Вот, например, квантовая теория, физика атомного ядра. За последнее столетие эта теория блестяще прошла все мыслимые проверки, некоторые ее предсказания оправдались с точностью до десятого знака после запятой. Неудивительно, что физики считают квантовую теорию одной из своих главных побед. Но за их похвальбой таится постыдная правда: у них нет ни малейшего понятия, почему эти законы работают и откуда они взялись.
— Роберт Мэттьюс
Я надеюсь, что кто-нибудь объяснит мне квантовую физику, пока я жив. А после смерти, надеюсь, Бог объяснит мне, что такое турбулентность.
— Вернер Гейзенберг
Меня завораживает всё непонятное. В частности, книги по ядерной физике — умопомрачительный текст.
— Сальвадор Дали
Перевод И. Грицковой
МЕЧТА
Когда я умру,
Хочу на ветру
Раскачиваться фонарем.
Ночью и днем.
Из года в год.
Но лишь у твоих ворот.
Или в порту, где в черной пыли
Грузные спят корабли,
Смех женщины слышен развязной.
Или на улочке грязной.
Я бы мерцаньем своим помог
Тому, кто бредет, одинок.
Или неплохо наверняка —
Висеть у дешевого кабака.
Музыке в лад
Был бы я рад
Подмигивать желтым огнем
И думать о чем-то своем.
Или хочу, чтобы в щель гардин
Мальчик, оставшийся дома один,
Испуганный, видел меня сквозь тьму,
Спокойнее стало б ему.
А вьюга, которой на все наплевать,
Будет сильней завывать.
Так вот почему, когда я умру,
Хочу на ветру
Раскачиваться фонарем.
Под снегом и под дождем.
И в тишине ночной
Шептаться с луной
Лишь о тебе одной.
ДОЖДЬ
Как старуха по земле плетется,
В непонятной злобе трепеща.
Волосы влажны. И остается
Мокрый след от серого плаща.
В дверь любую яростно стучится.
В окна бьет отчаянно рукой.
…Девушка влюбленная томится:
Как из дома выйдешь в дождь такой?
Вихрь старухе волосы взлохматит.
Дерзко головой она качнет.
На лету свой серый плащ подхватит.
И, как ведьма, танцевать начнет.
ЗИМНИЙ ВЕЧЕР
Над городом тумана пелена.
Тугого, серого. И различимы еле
свет фонаря и белые чепцы сестер.
И чей-то разговор
доносится едва.
И каплями дождя летят
отдельные слова
…на той неделе…
…моя жена…
Они звучат как будто бы стихи,
рождая домыслы… И вот уже тихи,
пустынны улицы. Последний замер шаг.
И притомился шум. И полуночный мрак
стал понемногу в окнах проступать.
Все потому, что город хочет спать.
___________________________________________
© Copyright: Геннадий Мельник, 2019
1. Эксперимент
Не бойся встать среди дождя,
Когда он выльет на тебя
Мильоны капелек-горошин,
И попытайся быть хорошим.
Не бойся в центре вихря встать
И буре окажись под стать
С весёлой храбростью Гавроша,
И попытайся быть хорошим.
Не бойся, встать среди огня,
Дай чудищу тебя обнять,
Испей вино сердечной дрожи
И попытайся быть хорошим.
2. Дождь
Дождь бредёт старухой одинокой,
Серое пальто, безумный взгляд.
Мокрым кулачком стучится в окна
Всех домов на улице подряд.
И волос её седые пряди
Застят даль, и проклинает дождь
Девушка в наглаженном наряде:
В слякоть разве к милому пойдешь!
А старуху донимает ветер,
Хлёстко по лицу наотмашь бьёт.
Та же в пляс с отчаянием ведьмы,
Будто сил набравшись, вдруг идёт.
3. Луна–обманщица
(Моабит)
Лунный луч рисует мне
Зыбкий образ на стене:
То ли сети паука,
То ли невод рыбака.
Ах, обманщица-луна,
Ты шутить со мной вольна.
Взгляд сквозь слёзы на окно:
Зарешечено оно.
4. Поцелуй
И этот дождь не страшен ей,
Она – во власти поцелуя,
Который всех невзгод сильней
Мечтами девочку волнует.
Промокло платьице насквозь,
Чуть съёжилось, открыв колени.
Одной дождинке довелось
Стать верным стражем откровений.
Девчонка сердцем рвётся к ним.
Так, может быть, блаженны звери.
Над кудрями сияет нимб.
Фонарный свет? Или свет веры?
5.
Стать хотел бы башней света,
Рассекая ночь и ветры, –
Для трески и корюшки,
Для любой лодчонки утлой,
Но и сам дождусь ли утра,
Бриг, хлебнувший горюшка!
Вольфганг Борхерт (нем. Wolfgang Borchert; 20 мая 1921, Гамбург — 20 ноября 1947, Базель) — немецкий писатель, драматург и поэт, чья пьеса «Там, за дверью» явилась одним из важнейших литературных документов Германии XX века, а сам автор занял заметное место в эпохе безвременья немецкой культуры, «часа ноль», наступившего по окончании Второй мировой войны.
Вольфганг Борхерт родился в Гамбурге, городе, занявшем важнейшее место в его лирике. Своё первое стихотворение он написал в пятнадцатилетнем возрасте. Ещё будучи юношей, он публиковал свои стихи, которые привлекли внимание гестапо, так как не вписывались в рамки имперской идеологии. Он интересовался поэтами раннего немецкого экспрессионизма (Готфрид Бенн, Георг Тракль, Георг Гейм). Своими же учителями Борхерт называл Гёльдерлина и Рильке.
В марте 1941 года он стал актёром театров в Ганновере и Люнебурге. Эти три месяца он позже вспоминал как самое счастливое время в своей жизни.
Уже в июне 1941 года после окончания театральной школы двадцатилетнего поэта, захваченного мечтами о театре, призвали в армию — на Восточный фронт, в составе мотострелковых войск. В России он был ранен и заболел дифтерией. Его обвинили в симуляции, но затем оправдали. Начальство, посчитав болезнь умышленным уклонением от армии, отправило его на родину — в нюренбергскую тюрьму. По решению суда, не за одну лишь «умышленную» болезнь, но также за «пораженческие настроения» (в своих письмах Борхерт критиковал партию, государство и вермахт) он был приговорён к смерти. Однако за него походатайствовали и тем отвлекли от него смертную казнь, заменённую тюремным заключением. Впрочем, выпустили его довольно скоро — войне требовались солдаты. В ноябре 1942 года из-под Смоленска его, обмороженного и тяжело больного, отправили в Германию на лечение. В начале 1943 года он был комиссован по состоянию здоровья. По выходе из лазарета присоединился к труппе фронтового театра. Однако после пародии на Геббельса его опять арестовали по обвинению в разложении боевого духа и приговорили к 9 месяцам заключения, которое он отбывал в Моабитской тюрьме.
Борхерта освободили уже только французские войска весной 1945 года (и вновь посадили — в лагерь для военнопленных, откуда он сбежал). Он отсидел в общей сложности 17 месяцев; это окончательно подорвало его здоровье. После окончания войны работал в гамбургском театре.
В 1946 году Борхерт опубликовал сборник стихов «Фонарь, ночь и звёзды» («Laterne, Nacht und Sterne»), писал рассказы (в частности, «Одуванчик») и притчи, в которых описывал судьбы людей военного и послевоенного времени.
В январе 1947 года умирающий Борхерт за одну неделю написал своё важнейшее произведение — пьесу «Там, за дверью» («Draußen vor der Tür»), полную трагизма историю бывшего фронтовика, опустошённого и потерявшего всё, ради чего он жил, сражался и страдал. Премьера пьесы (в виде радиопостановки Гамбургского театра) состоялась на следующий день после смерти Борхерта, наступившей 20 ноября 1947 года.
Могила Борхерта и его родителей на Ольсдорфском кладбище
Среди пожаров, мороза, руин и смерти родилось это гуманистическое и одновременно нигилистическое мировоззрение писателей его поколения, пришедших в Германию в «час ноль»: одновременно отвергающих и испытывающих скрижали заветов. Борхерт, будучи тяжело больным и не имея надежды на выздоровление, старался как можно более полно зафиксировать свой взгляд. Оттого лексика его крохотных рассказов и притч чрезвычайно скупа, но вместе с тем и особенно выразительна, сродни евангельским текстам. Он не ставил вопросы о вине или ошибках Германии. Он видел вокруг себя вихрь смерти, сам нёс людям смерть, сам был приговорён к смерти. Какими глазами он должен смотреть на мир: «Достоевский на Семёновском плацу…» — такой образ дал ему его друг литератор Мейер-Марвиц. «Тот, кто стоял на пороге смерти — неминучей, „наверно“, вернувшись к жизни, какими глазами он смотрит или — каким кажется его обрезанным глазам наш серенький мир. Все обыкновенные краски погасли и все будничные звуки заглохли — всё стало ярче и громче: слух проник в первозвук и глаз в глубь света. И все движения изменились, и то что за год — минута, а „сейчас“ — как вихрь. Отпущенный назад в жизнь с порога наверной смерти и не может писать иначе: в его глазах пожар». Эти слова Алексея Ремизова о Достоевском многое определяют и в прозе Борхерта.