Schokn / ЩЕкн

КВАНТОВАЯ ПОЭЗИЯ МЕХАНИКА
Настоящая поэзия ничего не говорит, она только указывает возможности. Открывает все двери. Ты можешь открыть любую, которая подходит тебе.

РУССКАЯ ПОЭЗИЯ

Джим Моррисон
ВАЛЕРИЯ КРЕСТОВА

Валерия Крестова живет в Петербурге и пишет стихи в разных жанрах, в последние годы отдавая предпочтение хайку. В настоящее время занимается журналистикой. Стихи публиковались в журнале «Арион», cборниках «Тритон», «Друзья рыбака», в «Кофейной серии».

* * *

 

Троллейбус,

Единственное насекомое в городе,

шевелит железными усами.

 

 

* * *

 

В ванной

Наши зубные щетки

Стоят, обнявшись.

 

 

______________________________

 

 

 

2000-2001

 

 

* * *

 

Синяя по ночам,

Розовая днем

Телепрограмма на столе

 

 

 

* * *

 

Тик-так, тик-так

В темноте

Кот лижет лапу.

 

 

* * *

 

Вместо будильника

Ставлю духи в изголовье —

Завтра суббота.

 

 

* * *

 

Солнце заходит.

Мальчик выливает в реку

Мыльные пузыри.

 

 

* * *

 

Ветер в метро

Раздувает

Летние платья старух.

 

 

* * *

 

В пасмурный день

Срочно сушу

Трусики с надписью Sunday.

 

 

* * *

 

С теплохода

Машу рукой

Собственной тени.

 

 

* * *

 

Чайка среди ласточек —

Дождь над водой.

 

 

* * *

 

Свет заката...

Засохший цветок

Вновь порозовел.

 

 

* * *

 

Ззавтра ббудет ттепло...

 

 

* * *

 

Аромат земли...

Хозяйка без толку

Торопит собаку...

 

 

* * *

 

В капле воды —

Весь мир

И мертвая муха.

 

 

* * *

 

Мокрый тент

На пустынном пляже —

Грибной сезон.

 

 

* * *

 

По небу

Плывут облака

И чаинки.

 

 

* * *

 

Первый зимний день —

Запах нафталина в метро.

 

 

* * *

 

Норд-норд вест —

Развернулся окурок

у меня на крыльце.

 

 

* * *

 

Теплый вечер.

С балкона напротив

Кто-то машет хвостом.

 

 

* * *

 

Теплый вечер.

Черная кошка

Гуляет под снегом.

 

 

* * *

 

Какой ветер!

Белье на веревке

Размахивает руками!

 

 

* * *

 

По собачьему лаю

Определяю

маршрут серой кошки.

 

 

* * *

 

Кот чутко следит

За тенью

Своих ушей.

 

 

* * *

 

Ночной дождь

Слышно повсюду,

Видно под фонарем.

 

 

* * *

 

Всю ночь на пароме

Слушаю шум воды

В туалете

 

 

* * *

 

Солнечный день —

Я смеюсь,

Глядя на луну.

 

 

 

 

1998-99

 

 

* * *

 

В витрине

Резиновая перчатка

Сложена в благословение.

 

 

* * *

 

Рассвет встает

В твоих очках,

Лежащих на столе.

 

 

* * *

 

Пыльный день —

У фотографий в витрине

Выцветают глаза.

 

 

* * *

 

Рычание тигра

В твоем сне.

Ясный рассвет

В холодной комнате.

 

 

* * *

 

Все в тумане.

Лишь подлетающая птица

Видна отчетливо.

 

 

* * *

 

Механический шум...

Над рекой появляются чайки.

 

 

* * *

 

Твой силуэт над рекой

Медленно растворяется

Под моими губами

Облачко на стекле

 

 

* * *

 

Поезд

Отъехал совсем чуть-чуть,

А я уже различаю город.

 

 

* * *

 

Весенний день —

С юга летят самолеты.

 

 

* * *

 

На скамейке у дома

Утром — старушка,

Вечером — кошка.

 

 

* * *

 

На деревьях первые почки —

Посещаю беременную подругу.

 

 

* * *

 

Печальный день —

Грустные солнечные зайцы,

Свесив уши,

Сидят на подоконнике.

 

 

* * *

 

Раннее утро —

Табличка "Открыто"

Снова и снова

Падает с витрины.

 

 

* * *

 

Воскресенье в парке.

Слушая эхо

Из громкоговорителя,

Смотрю на круги по воде.

 

 

* * *

 

На запотевшем стекле

Промокшая муха

Оставляет прозрачный след

Умирая

 

 

* * *

 

На четвереньках,

Лицом прижавшись к полу,

Ищу кота под диваном,

Чтобы задать ему трепку.

 

 

* * *

 

После бури

На половине дерева —

Половина скворечника.

 

 

* * *

 

В ночное небо

Пристально гляжу,

И вижу: это —

Утреннее небо.

 

 

* * *

 

 

Трое малышей

Путешествуют с мамой —

Три цветных зонтика

В дорожной сумке.

 

 

* * *

 

Закатное солнце:

Там, далеко —

Человек в оранжевой майке.

 

 

* * *

 

Какой холодный ветер!

Единственный цветок вьюнка

В густых колючках.

 

 

* * *

 

Порыв ветра —

От слова "Рыба"

Осталось "Ба!".

 

 

* * *

 

Трамвай в час пик

Вызванивает "Щелкунчика",

Изгибаясь на поворотах.

 

 

* * *

 

Холодает —

Уличные торговки

Спешат продать

Последние прозрачные кофточки.

 

 

* * *

 

Воздух осени:

Ощущаю себя

Подросшей за лето.

 

 

* * *

 

Размораживая холодильник,

Думаю о пассажирах "Титаника".

 

 

* * *

 

Осенний вечер.

Муха ползет по стеклу,

Направляя мой сонный взгляд.

 

 

* * *

 

Вихрь позади машины —

Первые желтые листья.

 

 

* * *

 

Мелкий дождик.

Девочка на роликах

Летит мне навстречу —

Еще сентябрь.

 

 

* * *

 

Автобус тронулся,

Забрав с собой

Отражение остановки.

 

 

* * *

 

Под автомобильным дворником —

Желтый листок.

 

 

* * *

 

Осеннее утро.

Из парикмахерской

Женщина выходит

Ярко-рыжей.

 

 

* * *

 

Осенняя листва!

Два мальчика в зеленом

Бегают с ветками.

 

 

* * *

 

Солнечный день.

Кот стережет добычу,

Не открывая глаз.

 

 

* * *

 

Сентябрь.

На капоте такси —

Следы кошачьих лап.

 

 

* * *

 

Полнолуние —

Хрустальная ваза

В освещенном окне.

 

 

* * *

Осенний листок

Пристал к ботинку

Ковбоя Мальборо.

 

 

* * *

 

Дождливый день —

На черном асфальте

Разбухают презервативы.

 

 

* * *

 

— Купите мороженое!

Продавщица

Греет руки.

 

 

* * *

 

Зеркало в коридоре —

На полпути

Между девочкой и старухой.

 

 

* * *

 

Она курит на остановке.

Из пакета с ней рядом —

Голые кукольные ноги.

 

 

* * *

 

Наглые воробьи!

Нет покоя

Торговке семечками!

 

 

* * *

 

"Снег" в телевизоре

Вместо прогноза погоды.

 

 

* * *

 

Тигр из моих снов

Противно мяукает по утрам.

 

 

* * *

 

День-ночь, день-ночь,

День-ночь —

Нож за поздним обедом.

 

 

* * *

 

Свист чайника —

Диктор

Повышает голос.

 

 

* * *

 

Заморозки.

На ночной остановке

Подпрыгивает последний пассажир.

 

 

* * *

 

За шумом автомашин

Едва различима

Тихая флейта —

Подходит к станции поезд.

 

 

* * *

 

Зимний вечер

Уличный пес

Смотрит в окна кафе

 

 

* * *

 

Такие морозы:

Все самое ценное

Хранишь под свитером

В маленькой коробочке.

 

 

* * *

 

Кто-то идет

Внизу под окнами

Тишина.

 

 

 

 

 

1997-98

 

 

* * *

 

В окне

Поблескивает елка.

Под окном

Писает собачка.

 

 

 

* * *

 

Леденцовый петушок на флюгере,

Ветер слижет твое сердце.

 

 

 

* * *

 

Я болею.

За окном летает маленькая птичка,

Очень похожая на меня.

 

 

 

* * *

 

Около юного деревца —

Половинки "киндер-сюрприза".

 

 

 

* * *

 

Гости ушли.

Я снова ем

Из треснувшей тарелки.

 

 

 

* * *

 

Свой вкус

У вечера снаружи

И у голода внутри.

 

 

 

* * *

 

На месте моего отражения

В зеркале —

Жирное пятно.

 

 

 

* * *

 

Жаркий день —

Кошка смотрит

Страшнее тигра.

 

 

 

* * *

 

По узкой улице

Вслед за инвалидом

Иду медленней,

И сразу чувствую

Запах шиповника.

 

 

 

* * *

 

Под разноцветным зонтом

продают

Синее, зеленое и красное

мороженое.

 

 

 

* * *

 

Вдоль асфальта

Пушинка летит

Рядом с моей тенью.

 

 

 

* * *

 

Перед пустой клеткой

Надпись:

"Хамелеон".

 

 

 

* * *

 

Летний вечер.

Слышно, как соседи

Чистят зубы.

 

 

 

* * *

 

В осеннем парке

Целуется парочка.

Дорожка идет дальше.

 

 

 

* * *

 

Первые заморозки.

Посетители ночных кафе,

Синеватые под утро.

 

 

 

* * *

 

Ребенок

На плечах у матери.

В руке у него —

Пистолетик.

 

 

 

* * *

 

На моих фотографиях

Я

Обозначена вспышкой.

 

 

 

* * *

 

Дождь.

Собака идет по асфальту,

Опираясь на свое отражение.

 

 

 

* * *

 

Музыканты играют в кафе.

Посудомойка танцует

Со стаканами в руках.

 

 

 

* * *

 

Осень.

Под фонарем в парке —

Свежие желуди.

 

 

 

* * *

 

Холодный вечер —

В витрине с манекенами

Запотело стекло.

 

 

 

* * *

 

Редкие облака

В ночном небе —

Большая Медведица

В полоску.

 

 

 

* * *

 

Холодное утро

Одеколон

Еще холодней.

 

 

 

* * *

 

С той стороны стекла

Утром — паутина,

Вечером — капли дождя.

 

 

 

* * *

 

Щели в дверях —

Вот и весь свет,

Что освещает двор.

 

 

 

* * *

 

На полдороге

Сбежавшая мысль

Дразнится красным язычком.

 

 

 

* * *

 

День

Начинается для тебя

С запаха моих духов

В пустой комнате.

 

 

 

* * *

 

После празднества

Именинник курит

Под букетом роз.

 

 

 

* * *

 

Холодное утро —

За узорами на стекле

Не видно солнца.

 

Или это розовый лепесток,

Приставший к окну,

Скрыл от меня рассвет?

 

Цветок в вазе

Из восклицательного знака

Стал вопросительным.

 

 

 

* * *

 

Зебры и антилопы —

В бурых пятнах

На сводах метро.

 

 

 

* * *

 

Уже отрос ноготь,

Который я сломала

В ссоре с тобой.

 

 

 

* * *

 

Ночь — всегда ровесница,

Твое отражение

В оконном стекле.

 

 

 

* * *

 

Таянье льдов...

Посередине реки —

Сиденье от унитаза.

 

 

 

* * *

 

Маленькая девочка

Заглядывает в окно ресторана.

Там за столиком я

Рассматриваю ее куклу.

 

 

___________________________________

 

 

 

1996

 

 

* * *

 

Томление духа в метро по утрам,

Себя доверяя железным дверям,

Пытаюсь продолжить разорванный сон,

Витаю в тумане, а рядом — бетон.

 

 

 

* * *

 

Когда дороги, словно реки,

Стекают грязью под мосты,

Туман вселяется навеки

В пространство тающей воды.

 

Он заполняет все аптеки,

Он размывает все следы,

Он поселяет в человеке

Предощущение беды.

 

И человек идет по крыше,

И ничего уже не слышит,

И только дохлые коты

С ним обращаются на "ты".

 

Потом три месяца он где-то,

Потом опять наступит лето.

 

 

 

* * *

 

Я ищу к тебе отмычки,

В темноте ломаю спички,

Откликаюсь в перекличке,

Но уже совсем не та.

 

Скоро новые привычки

Ощетиню, как косички,

Не останется от птички,

Кроме песни, ни черта.

 

 

 

* * *

 

Улитка, зацепив травинку,

Ее волочит по песку.

Мы с ней вдвоем на мертвом пляже,

Мы можем больше не спешить.

 

 

 

 

Череповецкий сонет

 

Фантазиям и вымыслам числа

Назвать никто, наверное, не сможет.

Дорога — деревянная стрела,

И пара слов с задумчивым прохожим.

 

Вот путь наш, как и прежде, одинок,

А мостовые дождь нещадно гложет,

Из мыслей вытекает слов поток,

И кто его однажды подытожит?

 

А безымянный путник весь промок,

Скучает незадачливый стрелок,

Со дна реки ползет на город мгла,

 

И капли растекаются по коже.

К концу подходит вечер непогожий —

Сама не знаю, что я в нем нашла.

 

 

 

* * *

 

Мой черт опять полез в бутылку,

И представления не будет.

И в голове моей опилки

Холодный ветер не остудит.

 

 

 

* * *

 

Ночи вьются, как кудель,

Нераскрытая постель,

Непрочтенная глава,

Может, я и не права...

 

Покатилось колесо,

Как всегда, наискосок,

Разбежались все слова,

Может, я и не права...

 

Снова не видать ни зги,

Поднимаюсь на носки,

Что-то видишь? — Черта с два!

Может, я и не права...

 

 

 

* * *

 

Пошла на улицу.

Украсила пейзаж

Собственной фигурой.

Никто не заметил.

Я вернулась.

 

 

 

* * *

 

Каждое утро из мрака

Встает Эос

И смотрит на пальцы,

Как леди Макбет,

Но никак не вспомнит,

Что было ночью.

 

 

 

* * *

 

В ванной

Наши зубные щетки

Стоят, обнявшись.

 

 

 

 

* * *

 

Войдя в день с той стороны,

Оттолкнувшись ногой от Луны,

 

Видишь мир со дна,

Наблюдаешь себя из окна,

 

Ты — пловец в океане сна,

И висит над тобой Луна.

 

 

 

* * *

 

Опускаются руки,

Развязываются ноги,

Подламываются ножки —

Кошке

Очень хочется петь.

 

 

 

* * *

 

Весь день смотрю на телефон,

Рифмую твое имя

С неприличными словами.

Уж лучше напишу я белый стих...

 

 

 

* * *

 

Листья сбиваются в караваны

И улетают в теплые страны.

 

Дни все темнее, а ночи — длинней,

Кто-то в метро заклинает змей.

 

Я ухожу по переходу

В темную воду и на свободу

 

Где-то в Австралии, там, где весна —

С той стороны сна.

 

 

 

* * *

 

Твои улитки,

Твои улыбки,

Твои заплатки,

Твой кактус в кадке..

Стоп! У тебя ведь нет цветов.

 

Тогда — обрывки

Твоих слов —

В моей копилке,

Там, где опилки.

 

 

 

* * *

 

На доме разноцветные окошки

Висят, как новогодние игрушки,

И отражение игрушек в луже

Удваивает эту красоту.

 

В автобусе мы проезжаем мимо,

Сегодня вечером нас ожидают гости —

Ноябрь, непохожий на себя.

 

 

 

* * *

 

Ночь — и звезды устали мерцать,

Ведь нам не понять

Их переговоры.

И синие тени легли на кровать

Тигриным узором.

 

Твое лицо проходит все фазы Луны —

Наверно, ты видишь странные сны:

 

Там синяя пена

На гребне зеленой волны

И красные маки,

Но мне не ясны

Эти тайные знаки.

 

 

 

* * *

 

В ночном небе

Распускаются первые лампочки.

В мокром асфальте

Тает мой двойник.

 

Отраженный свет скользит

По голым проводам.

Троллейбусы

Пользуются невесомостью.

 

Я смотрю на эту ночь,

Удивляясь,

Не понимая,

Что уже стала

Одной из ее причуд.

 

 

 

* * *

 

Из тучи плюшевые мишки

Летят на белых парашютах

И видят: словно буквы в книжке

Деревья знаки шлют кому-то,

 

А на катке галдят мальчишки,

А под мостом зимуют утки.

 

 

________________________________________

 

 

 

* * *

 

Печать печали на челе,

Луна в начале — на нуле,

 

И эта ночь в календаре —

Точь-в-точь — листочек в серебре,

 

И дальше следуют недели —

Как сахарные карамели.

 

 

 

Староновогоднее

 

Давай погуляем с тобой в снегопад —

Увидишь, деревья по небу летят,

Троллейбусы, как бегемоты, парят,

А люди похожи на черных котят.

 

Давай затеряемся в снежном дожде,

Нам будет казаться, что звезды — везде,

Мы утром проснемся с тобой в высоте —

Две черные точки в сияющем льде.

 

 

 

* * *

 

Улитка, выйди

на звуки флейты,

ты станешь птицей —

пришла весна!

 

Так пел торговец

дарами моря,

холодным утром

на берегу.

 

 

 

* * *

 

Что же там такое синее

На горизонте?

Может, это синее море,

Или синее завтрашнее небо,

 

Или это туман,

В котором увязнут мои мысли?

Или это птицы дождя —

Они пролетят надо мной,

 

Испугают криком

И хлопаньем крыльев,

И исчезнут?

 

А я буду вглядываться в ночь

И думать:

Что же там такое синее

На горизонте?

 

 

 

* * *

 

Усну - запру в постели тело,

Но душу в доме не замкнуть.

Босая, по проспектам белым,

Она пойдет уйдет в свой странный путь —

 

Гулять по заметенным скверам,

Где замерзают тополя,

По подворотням, к стенам серым,

Среди помоек и угля...

 

Она к утру ко мне вернется.

Но целый день не улыбнется.

 

 

 

* * *

 

Луна, как маятник, качалась,

Но убаюкать не могла,

Я наблюдать за ней осталась

Из-за холодного стекла.

 

Кололись звезды, как булавки,

На юг летели облака,

Душа и тело, будто в лавке,

Подрались из-за кошелька.

 

 

 

* * *

 

Томление духа в метро по утрам,

Себя доверяя железным дверям,

Пытаюсь продолжить разорванный сон,

Витаю в тумане, а рядом — бетон.

 

 

 

* * *

 

Солнечный век, гелиоцен,

Мы с тобой — у церковных стен,

Я б хотела туда попасть,

В мир, где время теряет власть,

В мир, где больше нет перемен.

 

 

 

* * *

 

С тобою встретились мы снова:

Ты смотришь, как всегда, сурово,

А я опять люблю другого.

 

 

 

* * *

 

Когда дороги, словно реки,

Стекают грязью под мосты,

Туман вселяется навеки

В пространство тающей воды.

 

Он заполняет все аптеки,

Он размывает все следы,

Он поселяет в человеке

Предощущение беды.

 

И человек идет по крыше,

И ничего уже не слышит,

И только дохлые коты

С ним обращаются на? ты?.

 

Потом три месяца он где-то,

Потом опять наступит лето.

 

 

 

* * *

 

Дождь - непрерывным паденьем минут,

Осколки хрустальные — в пыль.

Где-то за стенкой стучит ?ундервуд? —

Черточки сложатся в быль,

 

Будет короткий рассказ без причуд,

Дождь - наш естественный стиль.

 

 

 

* * *

 

Ты говоришь —

Ты прыгаешь

На одной ножке.

Звенят украшения,

Колышется одежда.

 

Твой собеседник

Слушает молча,

Улыбается, словно

Чеширский кот.

 

Ваш разговор

Необычайно глубок.

Случайный свидетель

Счел бы себя идиотом.

 

 

 

* * *

 

Е.О.

 

Ночь: обнаженные звуки

И электрический свет.

Из подворотни тянутся руки

Мертвых газет.

 

Ночь. Ты прокатишься по переулку,

Озеро ждет за углом.

Каждое слово доносится гулко,

Тянется долго ночная прогулка,

Будет ли снова светло?

 

 

 

* * *

 

Жить,

Ни от кого не зависеть,

Ничего не читать,

Наблюдать,

Пить

Поток собственных мыслей,

Спать.

 

Ждать,

Когда рак на горе свистнет,

Устать,

Уйти в запредельные выси,

Вернуться опять,

И спать

В холодном потоке мыслей.

 

 

 

* * *

 

Я ищу к тебе отмычки,

В темноте ломаю спички,

Откликаюсь в перекличке,

Но уже совсем не та.

 

Скоро новые привычки

Ощетиню, как косички,

Не останется от птички,

Кроме песни, ни черта.

 

 

 

* * *

 

Снег выпал и опять растает,

Мои ботинки протекают.

Забыто счастье и несчастье,

Кругом — весеннее ненастье.

 

 

 

* * *

 

Благородная пара за стойкою бара,

Где дымится сигара и блещет гитара.

 

Благородные леди в хмельном водопаде,

Пирамида бутылок возвышается сзади.

 

Благородные лица и пьяные рожи —

Все одно - пастораль, если век уже прожит.

 

 

 

* * *

 

Стук воды и звон серебряных монет —

Странный сон на целый день оставил след.

И лазурь и бирюза далеких стран,

И забытый с пробужденьем талисман.

 

 

 

* * *

 

Улитка, зацепив травинку,

Ее волочит по песку.

Мы с ней вдвоем на мертвом пляже,

Мы можем больше не спешить.

 

 

 

* * *

 

Я устала, я выдохлась, мне не спалось;

В полутемном вагоне

Закрываю глаза: мельтешенье полос

На заснеженном фоне.

 

Это катится стая безумных колес

По ухабистым склонам,

Этот тонут клочки обреченных волос

В густом баритоне.

 

 

 

* * *

 

Меня преследуют картины,

Углами задевают льдины,

Деревья расставляют мины

На самых выгодных местах.

 

Но нету сил достать бумагу,

Соединить огонь и влагу,

От лени не ступить ни шагу,

Мой замысел вернется в прах.

 

 

 

* * *

 

Признание в любви

Задумчивым домам

В возвышенных стихах,

Но грош цена — стихам.

 

Сонетов кружева —

Деревьям и мостам,

Не слышащим стихов,

И грош цена — стихам.

 

Разбросаны листы

По сонным площадям,

Исчезнут все следы,

И грош цена — стихам.

 

 

 

* * *

 

Водопад

Из твоих слов,

Твоих взглядов,

Острых углов

Нашего диалога,

 

Природы,

В виде пейзажа

Проезжающей мимо —

 

Всего лишь повод

Для стихотворения,

Для новой встречи,

Для будущего лета

И новых воспоминаний.

 

 

 

* * *

 

Суета сует — твой закон,

Солнца блик среди мертвых книг,

Ты от колокола — язык,

По тебе звонит телефон.

 

 

 

* * *

 

Прошлогодние пирушки —

На куски разбились кружки,

Позабытые подружки —

Прошлогодние игрушки.

 

Прошлогодние знакомства

Скоро могут дать потомство,

Пережитые недели

Безнадежно надоели.

 

 

 

* * *

 

Покуда будни не воспеты,

К ним не приставлены поэты,

Курорты солнцем не согреты,

Безвкусны лучшие обеды,

Красотки кое-как одеты,

Глупы мудреные советы.

 

Но вот является поэт.

Он ненавидит целый свет,

Давно готов за медный грош

Воспеть в стихах любую ложь.

 

Он принесет вам только боль,

Но вы почувствуете соль,

Соль вашей жизни будет в том,

Что он намелет языком.

 

 

 

* * *

 

Два беглеца и две погони,

Четыре стороны ладони,

 

Болят усталые глаза,

Двоится ясная слеза,

 

Сто тысяч звезд в ночной короне

И две луны на небосклоне.

 

 

 

* * *

 

С.

 

Пыль спальных кварталов,

Стук спальных вагонов,

Восход над вокзалом,

Цветы на газонах.

 

Нас город не встретил,

А просто отметил,

Как два человека

Влились в его реку.

 

Сирень была белой,

Закат — сине-алый.

Мы всюду успели,

И снова — к вокзалу.

 

 

 

* * *

 

Сквозь лес зеленого стекла

Я, словно зебра, проплыла,

 

Сорвала два больших цветка,

Мой образ унесла река,

 

И я теперь в себе несу

Зеленый лес, и я — в лесу.

 

 

 

* * *

 

Я буду не первой кошкой

В списке жертв

Любопытства.

 

 

 

* * *

 

Встает заря над целым светом,

Душа не хочет видеть это,

 

Душа не хочет верить в чудо,

Надувшись, говорит: Не буду!?

 

Я вовсе не открою глаз,

На небо не взгляну сейчас;

 

Я лучше погружусь во мглу,

И буду плакать там в углу?

 

 

 

Путешествие

 

1.

 

Среди красот и крепостей церковных

Брожу одна, но не могу забыть:

В постели ждет невидимый любовник;

Когда ложусь - боюсь глаза закрыть.

 

 

2.

 

Спасибо вам,

И всем местам,

Что дали нам приют.

 

Но нам пора

Идти с утра,

Идти неведомо куда,

В загадочные города,

Где нас еще не ждут.

 

Спасибо крыше и столам,

Спасибо небу и холмам —-

Всему, что было тут.

 

Но нас манит далекий край,

Султаном машет иван-чай,

Привет, прощай, салют!

 

 

3. (Череповецкий сонет)

 

Фантазиям и вымыслам числа

Назвать никто, наверное, не сможет.

Дорога — деревянная стрела,

И пара слов с задумчивым прохожим.

 

Вот путь наш, как и прежде, одинок,

А мостовые дождь нещадно гложет,

Из мыслей вытекает слов поток,

И кто его однажды подытожит?

 

А безымянный путник весь промок,

Скучает незадачливый стрелок,

Со дна реки ползет на город мгла,

 

И капли растекаются по коже.

К концу подходит вечер непогожий —

Сама не знаю, что я в нем нашла.

 

 

4.

 

Наш теплоход идет в сплошном тумане,

Все города растаяли в сметане,

Наперевес нам выставив кусты.

 

Но мы с тобою — хитрые коты,

Следим за разжиревшими домами

С невероятной птичьей высоты.

 

 

5.

 

Из бездны синяя вода

Течет обратно в никуда.

Поющей песенки воде,

Наверно, места нет нигде.

 

 

6.

 

Течет железная дорога

Стальными рельсами в песок.

Еще два дня — совсем немного —

И можно подвести итог:

 

Как от порога до порога

Ты истрепалась, недотрога.

 

 

 

* * *

 

Мой черт опять полез в бутылку,

И представления не будет.

И в голове моей опилки

Холодный ветер не остудит.

 

 

 

* * *

 

Распахни пошире сердце,

Пригласи вертеп — вертеться,

 

Бессердечные паяцы

Будут плакать и смеяться

 

На огромной алой сцене

Чувств твоих, идей, сомнений —

Злые маленькие тени.

 

 

 

* * *

 

Ночи вьются, как кудель,

Нераскрытая постель,

Непрочтенная глава,

Может, я и не права...

 

Покатилось колесо,

Как всегда, наискосок,

Разбежались все слова,

Может, я и не права...

 

Снова не видать ни зги,

Поднимаюсь на носки,

Что-то видишь? — Черта с два!

Может, я и не права...

 

 

 

* * *

 

Ворон воронку вращает во мне,

Ночью я вязну в черничном вине.

 

И пресловутая бочка мальвазии —

Мальвы и мавры и лавры Евразии.

 

Так возвращается в дом наваждение,

Бесы усердствуют в ангельском пении

И в водосточные трубы трубят.

 

Я вспоминаю опять про тебя.

Воспоминание все возвращается,

Ослик бредет, и воронка вращается.

 

 

 

* * *

 

Веселое лето

До косточки съето,

И смотрит со дна

Усталость одна.

 

 

 

* * *

 

Любимые когда-то лица

Прочь разлетаются, как птицы.

 

Вновь приближается зима

И спячка сердца и ума.

 

Мне остаются лишь портреты

И половинные сюжеты.

 

 

 

* * *

 

Скопление невероятных слов

И тараканы смотрят из углов.

 

 

 

* * *

 

Ходит истина в тумане,

Держит ножичек в кармане,

Не спеши ее догнать,

Ни к чему тебе все знать.

 

 

 

* * *

 

Солнце ползет с небосвода,

Серыми сделались воды,

Наступает теплая мода

На три четверти года.

 

 

 

* * *

 

Пошла на улицу.

Украсила пейзаж

Собственной фигурой.

Никто не заметил.

Я вернулась.

 

 

 

* * *

 

Каждое утро из мрака

Встает Эос

И смотрит на пальцы,

Как леди Макбет,

Но никак не вспомнит,

Что было ночью.

 

 

 

* * *

 

Исчезли к ночи облака,

Осталась черная река,

 

Дома — как желтые цветы

В бескрайнем море пустоты.

 

Опять со мною рядом ты,

Но не со мной, наверняка.

 

 

 

* * *

 

Найду ниточку,

Потерянную в детстве,

Вытащу еще один молочный зуб.

Наконец смогу уснуть.

 

 

 

* * *

 

Который век мы странствуем — кто знает,

Песок рассыпан, маятник разбит,

Но внешний мир все так же обжигает,

И внутренний — по прежнему пьянит.

 

 

 

* * *

 

Пройти по улице, танцуя,

На остановке улыбнуться

Бультерьеру!

 

 

 

* * *

 

Мои вещи

Вплетаются в хаос

На твоем столе.

 

 

 

* * *

 

В ванной

Наши зубные щетки

Стоят, обнявшись.

 

 

 

* * *

 

Сомнамбулами в коридорах,

Воздушными шарами в спорах

Мы проживаем это время,

Не ведая его длины.

 

А по ночам нам снятся сны

За гранью Солнечной системы.

 

 

 

* * *

 

Тебя унес людской поток

Навстречу тысяче дорог,

 

Звезды погаснул огонек

По небу стелется дымок.

 

Ненужной нежности комок

Застрял, как в горле, между строк.

 

 

 

* * *

 

От огорчения

В голове всю ночь

Взрывались воздушные шарики.

 

 

 

* * *

 

Проснуться одетыми.

Достать из карманов лекарства —

Еще одна попытка жить.

 

 

 

* * *

 

Войдя в день с той стороны,

Оттолкнувшись ногой от Луны,

Суета...

Видишь мир со дна,

Наблюдаешь себя из окна,

 

Ты — пловец в океане сна,

И висит над тобой Луна.

 

 

 

* * *

 

Опускаются руки,

Развязываются ноги,

Подламываются ножки —

Кошке

Очень хочется петь.

 

 

 

* * *

 

Как плохо просыпаться без тебя,

Как жаль, что все равно, с кем засыпать.

 

 

 

* * *

 

Весь день смотрю на телефон,

Рифмую твое имя

С неприличными словами.

Уж лучше напишу я белый стих...

 

 

 

* * *

 

На небе — мокрая известка,

Менты — на каждом перекрестке,

На мне — промокшие ботинки,

На целый день — одни слезинки.

 

 

 

* * *

 

Опять вино из желтых листьев —

Подарок для моих ботинок —

Я вся от радости дрожу.

 

 

 

* * *

 

Прошлое

Дышит мне в затылок —

Боюсь оглянуться.

 

Я забегаю вперед,

Чтобы заглянуть

Себе в глаза.

 

Сквозь дверь из будущего

Тянет холодом.

 

 

 

* * *

 

Листья сбиваются в караваны

И улетают в теплые страны.

 

Дни все темнее, а ночи — длинней,

Кто-то в метро заклинает змей.

 

Я ухожу по переходу

В темную воду и на свободу

 

Где-то в Австралии, там, где весна —

С той стороны сна.

 

 

 

* * *

 

Твои улитки,

Твои улыбки,

Твои заплатки,

Твой кактус в кадке..

Стоп! У тебя ведь нет цветов.

 

Тогда — обрывки

Твоих слов —

В моей копилке,

Там, где опилки.

 

 

 

* * *

 

Снова и снова

Снится мне странная кукла,

Перебивая спряжения

Испанских глаголов

И лица коллег,

Искаженные вечной спешкой.

 

О, милая суета,

Домашние запахи,

Старая обувь!

 

Не отпускайте меня

На холод,

Зачем мне это

Совершенство?

 

 

 

* * *

 

Мой тополь, ты не опадешь,

Не надо — головою в дождь,

 

Так рано объявлять зиму,

Ведь я и осень не пойму.

 

 

 

* * *

 

На доме разноцветные окошки

Висят, как новогодние игрушки,

И отражение игрушек в луже

Удваивает эту красоту.

 

В автобусе мы проезжаем мимо,

Сегодня вечером нас ожидают гости —

Ноябрь, непохожий на себя.

 

 

 

* * *

 

Электричка после перерыва —

Изголодавшиеся контролеры.

 

 

 

* * *

 

Реверберация на лужах,

Деревья ожидают стужи

Как идиоты — нагишом,

А нам обещан теплый дом

И даже что-нибудь на ужин.

 

 

 

* * *

 

В лесу из голубиных перьев —

Так называемых деревьев —

 

Висит на фонаре Луна,

Сова таращится со сна,

 

И белки падают с сосны,

Как листья прожитой весны.

 

 

 

* * *

 

Прикасаясь к тебе,

Я вижу снова

Дорогу в тумане,

И на том конце —

День нашей встречи.

 

 

 

* * *

 

Ночь — и звезды устали мерцать,

Ведь нам не понять

Их переговоры.

И синие тени легли на кровать

Тигриным узором.

 

Твое лицо проходит все фазы Луны —

Наверно, ты видишь странные сны:

 

Там синяя пена

На гребне зеленой волны

И красные маки,

Но мне не ясны

Эти тайные знаки.

 

 

 

* * *

 

В ночном небе

Распускаются первые лампочки.

В мокром асфальте

Тает мой двойник.

 

Отраженный свет скользит

По голым проводам.

Троллейбусы

Пользуются невесомостью.

 

Я смотрю на эту ночь,

Удивляясь,

Не понимая,

Что уже стала

Одной из ее причуд.

 

 

 

* * *

 

Деревья, залитые светом,

Нетрезвых типов силуэты —

Зимы начальные приметы.

 

Я снова думаю про это,

Когда иду с тобою рядом

По перегною листопада.

 

Твоя рука и звезд прохлада —

Мне больше ничего не надо,

 

Я этим вечером согрета,

Я этому покою рада.

 

 

 

* * *

 

И снова слезы на березах,

Как будто кисы на карнизах,

Закат — чахоточные розы

И реки — в миллионе брызог.

 

А город светится опалом,

Кальмаром миллионопалым,

Сжимает фонари из воска

И просветленные березки.

 

 

 

* * *

 

Дождливый день —

Рекламные красотки

Улыбаются сквозь слезы.

 

 

 

* * *

 

В ночь на Четверг

Шел первый снег —

Не дождь,

Но все ж.

 

 

 

* * *

 

Над призраком дорог

Колеблется дымок.

 

Каналы и мосты

Унылы и пусты —

 

Бессмысленный полет

И сон под Новый год.

 

 

 

* * *

 

Проспали мы утро и полдень проспали,

К нам шли отовсюду шестые сигналы,

 

И били часы, и гремели кастрюли,

Но мы обманули их — мы не проснулись.

 

 

 

* * *

 

Из тучи плюшевые мишки

Летят на белых парашютах

И видят: словно буквы в книжке

Деревья знаки шлют кому-то,

 

А на катке галдят мальчишки,

А под мостом зимуют утки.

 

 

 

* * *

 

Я держу тебя руками,

Я леплю тебя из снега,

Я тебя чуть-чуть целую —

Так боюсь, что ты растаешь.

 

 

 

* * *

 

На замерзшем стекле —

Отпечатки ладони,

Следы ногтей,

Чьи-то инициалы.

 

Ты спишь? или думаешь?

 

Нет, я смотрю в пустоту

Через протаявшее стекло

И перекатываю на языке

Шарики слов — без смысла и вкуса.

 

И передо мной встают неясные картины

Из прошлого,

Из будущего,

Из этой ночи,

 

Или я сплю, а ты мне читаешь?

 

 

 

* * *

 

Ночь. Внутри меня —

Больничный коридор.

В нем тихо и светло.

В нем пахнет хлоркой.

 

Все мысли разбежались

В отдельные палаты —

Попробуй разобраться.

 

 

 

* * *

 

Когда ты говоришь со мной,

В душе молчанье и покой,

 

Я — глаз ромашки на лугу,

Я никуда не убегу,

 

Мой голос — только шепот ветра,

Один на десять километров.

 

 

 

* * *

 

По берегам стеклянных рек

Идет печальный человек.

 

Зима — не сядешь у воды,

Назад приводят все следы,

 

Паук вокруг сплетает нить,

И до весны — еще дожить.

 

 

 

* * *

 

Мы с тобой пришли с прогулки и почти что не замерзли.

У того, кто самый умный, есть ключи от нашей двери.

Я стою в углу, сморкаюсь — скоро будет чай и ужин.

 

 

 

* * *

 

Я тебя разучиваю,

Разыгрываю, раскручиваю,

Рассказываю сказки,

Дарю раскраски,

А ты все молчишь задумчиво

И строишь мне глазки.

 

 

 

* * *

 

Ее старенький свитер

И длинная юбка

Поют о том,

Что все хорошо,

Все как всегда

В мире без времени.

 

 

 

* * *

 

Танцуя в такт небесной музыке,

Ложится снег волной пуховой.

И, в небо растопырив усики,

Ползет трамвай по всей Садовой.

 

Везет клубнику и черничины

Через мосты, через сугробы,

Огнями светится привычными,

Металлом звякает без злобы.

 

 

 

* * *

 

В окне

Поблескивает елка.

Под окном

Писает собачка.

 

 

 

* * *

 

В ночь распускается роза ветров,

Странные лица у женщин в метро.

 

Письма из ваты — плывут облака,

Им протыкают деревья бока,

 

И торопливо читает Луна

Их незатейливые письмена:

 

Завтра начнется повсюду мятеж,

Даже слова переменят падеж,

 

Я не узнаю ни улиц, ни рек,

Разве что правду нашепчет мне снег.

 

 

 

* * *

 

В небе цвета компота (черничного)

Пролетели две птицы

Нарисованный то-то

На стене шевелится.

  И сползает дремота

  На простуженный город,

  Нарисованный кто-то

  Мирно спит под забором.

 

 

 

* * *

 

Вокруг вчерашнего дня

Две ночи смотрят

Черными ямами.

 

Ты вываливаешься из снега посередине,

Голый и больной,

Плачущий березовым соком.

 

Ты скользишь по моем телу,

И падаешь вниз, в сугробы,

А я улетаю

В черное ночное небо.

 

 

 

* * *

 

Лимон и апельсин,

Луна и солнце

В одном компоте

Утреннего неба.

 

 

 

* * *

 

Еще не рассвело

Где-то вдали

Дворники скалывают лед

Телефонный звонок

Вытягивает серебряные когти

 

Где-то вдали

В моей голове

Стилистические фигуры

Превращаются в фантомы из сновидений

В облачка пара

В скульптуры

Которые ветер лепит из снега

 

Разваливаются

Возвращаются

На уровень моего дыхания

Где-то совсем рядом

Уже утро

 

 

 

* * *

 

Ты просыпаешься - постель такая белая,

Как будто снег над высохшими травами.

И левая рука не знает слова "левая",

А правая — не знает слова "правая".

 

Тепло тебя щекочет языком.

Ты открываешь глаз, что незнаком

Со словом "глаз"; ты шевелишь рукой,

Не отвечая на вопрос, "какой?"

 

Для слов, наверно, существует рот,

Но в полумраке кто его найдет?

Пока ты ощущаешь только мглу,

Движение от холода к теплу.

 

Когда-нибудь мир обретет границы,

Но неизвестность снова повторится.

 

 

 

* * *

 

Облака — ряды безвольных ртов.

Ветер дует в трубы городов.

 

И, небесной музыке в ответ,

Странный звук рождается на свет:

 

Так поет хор голосов печальных

О своих несчастиях случайных,

 

О своих нелепых, жалких тайнах,

О пропавшей музыке планет.

 

 

 

* * *

 

Иногда мы взрослые,

Иногда мы дети,

Иногда мы самые

Странные на свете.

 

Иногда мы разные,

Иногда мы — врозь,

Иногда мы видим

Друг друга насквозь.

 

Иногда мы ездим

К кому-нибудь домой.

Иногда — летом,

Иногда — зимой.

 

 

 

* * *

 

То, что случится, посею в снегу.

Всходы увидеть пока не смогу.

 

Пряха-неряха смотрит в окно,

"Завтра" мотает на веретено,

Мне оставляет одни только "но".

 

 

 

* * *

 

Леденцовый петушок на флюгере,

Ветер слижет твое сердце.

 

 

 

* * *

 

Водоросли,

Пустые бутылки,

Яичная скорлупа

Прилипают к моим стопам.

 

Но не это

Отпугивает вас,

А холодные пальцы

И пронзительный взгляд глаз

Болотного цвета.

 

И пелена волос —

Зеленой слизи и слез,

Куда примешиваются кувшинки

И стрекозьи личинки.

 

 

 

* * *

 

Мороз окутал землю паром,

Заставил зазвенеть мосты.

Катилось солнце алым шаром,

День оседал на тротуары,

Под вечер появился ты.

 

 

 

* * *

 

Не заснуть одной — как грустно это.

Жду рассвета, а на самом деле — лета.

За закрытыми глазами — пятна света,

Стеклышки для твоего портрета.

 

 

 

* * *

 

Я поворачиваю голову —

Я слежу за тобой

Из-под желтых ресниц

Подсолнуха.

 

 

 

* * *

 

Все дорожки в саду

Уходят за горизонт.

 

 

 

* * *

 

Некоторые

Делают из мухи слона.

Другие

Делают жемчужины

Из песчинок.

 

 

 

* * *

 

Пейзаж омытый и согретый,

Две кошки солнечного цвета

Глядят без устали на море —

Всю зиму может сниться это.

 

 

 

* * *

 

С утра — какая-то досада,

Осадок и туман в душе.

И падает из окон вата,

Из рам на третьем этаже.

 

И все закрыто ей уже,

И мы с тобой — два акробата

На проволоке в неглиже,

Над морем, воющем в душе,

И так, наверно, нам и надо.

 

 

 

* * *

 

Посмотри в колодец —

Там звезды

Всю ночь считают

Звездочетов.

 

 

 

* * *

 

Снегопад в лунную ночь.

На деревьях вырастают

Серебряные фрукты.

Вдоль дорог появляются

Диковинные цветы.

 

Форма Земли становится

Более женственной,

А ее улыбка —

Еще печальней.

 

 

 

* * *

 

Я закрываю глаза,

Чтобы увидеть себя в темноте —

Я опять засыпаю.

 

 

 

* * *

 

В зеркальной глади —

Лицо рыбы.

Мы молча глядим

Друг на друга.

 

 

 

* * *

 

Когда прольется дождь на побережье,

Вода с водой сойдутся в поцелуе,

Чтоб обрести в отчаяньи надежду,

Тогда на берегу тебя найду я.

 

Ты явишься в разорванной одежде

На остров, что во снах искал, тоскуя.

Меня узнаешь, хоть не видел прежде,

Хоть имени тебе не назову я.

 

И мы уйдем туда, где светит солнце,

Где тусклый дождь неделями не льется,

Разбрызгивая грязь береговую.

 

И я забуду этот серый остров,

Где холодно и ветрено, где просто

Явилось чудо в полночь грозовую.

 

 

 

* * *

 

Небо

Сыплет снег и льет воду.

Я смотрю вверх:

Занавески в цветочек,

И на одной —

Поднят уголочек —

В щелочку смотрит Луна.

 

Похоже, она

Тоже не любит

Плохую погоду.

 

 

 

* * *

 

Не выскажешь обычными словами,

Как в сердце расступилась пустота.

Опять перед закрытыми глазами

Смешение тонов, но все же в гамме

Преобладают синие цвета.

 

Любимый синий цвет Бараташвили,

Оттенки синего мы оба полюбили

За то, что в них полощется мечта,

И синий сумрак, и кусочки льда

В твоих глазах как будто растворились.

 

И синие цветы ко мне склонились,

И шепчут: ты все та же, ты все та,

Как десять лет назад — как раз тогда,

Когда впервые мы тебе приснились.

Любимый синий цвет Бараташвили,

Проснусь — а на окне — пластинки льда.

 

 

 

* * *

 

Пойдем пойдем скорей

  Говорила мама

 

Не трогай кошку

  Она грязная

 

А он все оборачивался

  Повисая

 

На маминой руке

  Пока они не скрылись.

 

 

 

* * *

 

В твоей открытке —

Незнакомый почерк:

Мы встретимся впервые

Только завтра.

 

 

 

* * *

 

Я болею.

За окном летает маленькая птичка,

Очень похожая на меня.

 

 

 

* * *

 

В дождливую ночь

Кто-то ходит по лужам,

Чьи-то мокрые лапки

Оставили след на стекле.

 

 

 

* * *

 

Мои стихи —

Тысяча набросков

Твоего лица.

 

 

 

* * *

 

В эти дни предстоящее лето

Наливается соком и цветом,

С каждым вечером, с каждым рассветом

Под себя подбирает приметы.

 

Лето ищет и место, и время,

Назначает, что будет со всеми,

Пишет в книжке под знаком июня,

Чтоб открыть наугад накануне.

 

 

 

* * *

 

Около юного деревца —

Половинки киндер-сюрприза.

 

 

 

* * *

 

Построю замок

Собственных ошибок —

Мираж среди песка —

И буду жить в нем —

 

Смотреть

В кривые зеркала,

Читать

Не до конца написанные книги,

 

Срывать

Бумажные цветы

В пустом саду.

 

 

 

* * *

 

Свой вкус

У вечера снаружи

И у голода внутри.

 

 

 

* * *

 

Хочу смотреть в окно

И хочу спать у тебя на плече.

А еще болят зубы.

 

 

 

* * *

 

Леха, Леха,

Где твой апельсиновый запах?

Опять ты съел птичку?

 

 

 

* * *

 

Печать печали на челе,

Луна в начале — на нуле,

 

И эта ночь в календаре —

Точь-в-точь — листочек в серебре,

 

И дальше следуют недели —

Как сахарные карамели.

 

 

 

* * *

 

Улитка, выйди

на звуки флейты,

ты станешь птицей —

пришла весна!

 

Так пел торговец

дарами моря,

холодным утром

на берегу.

 

 

 

* * *

 

Что же там такое синее

На горизонте?

Может, это синее море,

Или синее завтрашнее небо,

 

Или это туман,

В котором увязнут мои мысли?

Или это птицы дождя —

Они пролетят надо мной,

 

Испугают криком

И хлопаньем крыльев,

И исчезнут?

 

А я буду вглядываться в ночь

И думать:

Что же там такое синее

На горизонте?

 

 

 

* * *

 

Усну — запру в постели тело,

Но душу в доме не замкнуть.

Босая, по проспектам белым,

Она пойдет уйдет в свой странный путь —

 

Гулять по заметенным скверам,

Где замерзают тополя,

По подворотням, к стенам серым,

Среди помоек и угля...

 

Она к утру ко мне вернется.

Но целый день не улыбнется.

 

 

 

* * *

 

Луна, как маятник, качалась,

Но убаюкать не могла,

Я наблюдать за ней осталась

Из-за холодного стекла.

 

Кололись звезды, как булавки,

На юг летели облака,

Душа и тело, будто в лавке,

Подрались из-за кошелька.

 

 

 

* * *

 

Томление духа в метро по утрам,

Себя доверяя железным дверям,

Пытаюсь продолжить разорванный сон,

Витаю в тумане, а рядом — бетон.

 

 

 

* * *

 

Солнечный век, гелиоцен,

Мы с тобой — у церковных стен,

Я б хотела туда попасть,

В мир, где время теряет власть,

В мир, где больше нет перемен.

 

 

 

* * *

 

С тобою встретились мы снова:

Ты смотришь, как всегда, сурово,

А я опять люблю другого.

 

 

 

* * *

 

Когда дороги, словно реки,

Стекают грязью под мосты,

Туман вселяется навеки

В пространство тающей воды.

 

Он заполняет все аптеки,

Он размывает все следы,

Он поселяет в человеке

Предощущение беды.

 

И человек идет по крыше,

И ничего уже не слышит,

И только дохлые коты

С ним обращаются на ?ты?.

 

Потом три месяца он где-то,

Потом опять наступит лето.

 

 

 

* * *

 

Дождь — непрерывным паденьем минут,

Осколки хрустальные — в пыль.

Где-то за стенкой стучит ундервуд? —

Черточки сложатся в быль,

 

Будет короткий рассказ без причуд,

Дождь — наш естественный стиль.

 

 

 

* * *

 

Ты говоришь —

Ты прыгаешь

На одной ножке.

Звенят украшения,

Колышется одежда.

 

Твой собеседник

Слушает молча,

Улыбается, словно

Чеширский кот.

 

Ваш разговор

Необычайно глубок.

Случайный свидетель

Счел бы себя идиотом.

 

 

 

* * *

 

Жить,

Ни от кого не зависеть,

Ничего не читать,

Наблюдать,

Пить

Поток собственных мыслей,

Спать.

 

Ждать,

Когда рак на горе свистнет,

Устать,

Уйти в запредельные выси,

Вернуться опять,

И спать

В холодном потоке мыслей.

 

 

 

* * *

 

Я ищу к тебе отмычки,

В темноте ломаю спички,

Откликаюсь в перекличке,

Но уже совсем не та.

 

Скоро новые привычки

Ощетиню, как косички,

Не останется от птички,

Кроме песни, ни черта.

 

 

 

* * *

 

Снег выпал и опять растает,

Мои ботинки протекают.

Забыто счастье и несчастье,

Кругом — весеннее ненастье.

 

 

 

* * *

 

Благородная пара за стойкою бара,

Где дымится сигара и блещет гитара.

 

Благородные леди в хмельном водопаде,

Пирамида бутылок возвышается сзади.

 

Благородные лица и пьяные рожи —

Все одно — пастораль, если век уже прожит.

 

 

 

* * *

 

Стук воды и звон серебряных монет —

Странный сон на целый день оставил след.

И лазурь и бирюза далеких стран,

И забытый с пробужденьем талисман.

 

 

 

* * *

 

Улитка, зацепив травинку,

Ее волочит по песку.

Мы с ней вдвоем на мертвом пляже,

Мы можем больше не спешить.

 

 

 

* * *

 

Я устала, я выдохлась, мне не спалось;

В полутемном вагоне

Закрываю глаза: мельтешенье полос

На заснеженном фоне.

 

Это катится стая безумных колес

По ухабистым склонам,

Этот тонут клочки обреченных волос

В густом баритоне.

 

 

 

* * *

 

Меня преследуют картины,

Углами задевают льдины,

Деревья расставляют мины

На самых выгодных местах.

 

Но нету сил достать бумагу,

Соединить огонь и влагу,

От лени не ступить ни шагу,

Мой замысел вернется в прах.

 

 

 

* * *

 

Признание в любви

Задумчивым домам

В возвышенных стихах,

Но грош цена — стихам.

 

Сонетов кружева —

Деревьям и мостам,

Не слышащим стихов,

И грош цена — стихам.

 

Разбросаны листы

По сонным площадям,

Исчезнут все следы,

И грош цена — стихам.

 

 

 

* * *

 

Водопад

Из твоих слов,

Твоих взглядов,

Острых углов

Нашего диалога,

 

Природы,

В виде пейзажа

Проезжающей мимо —

 

Всего лишь повод

Для стихотворения,

Для новой встречи,

Для будущего лета

И новых воспоминаний.

 

 

 

* * *

 

Суета сует — твой закон,

Солнца блик среди мертвых книг,

Ты от колокола — язык,

По тебе звонит телефон.

 

 

 

* * *

 

Прошлогодние пирушки —

На куски разбились кружки,

Позабытые подружки —

Прошлогодние игрушки.

 

Прошлогодние знакомства

Скоро могут дать потомство,

Пережитые недели

Безнадежно надоели.

 

 

 

* * *

 

Покуда будни не воспеты,

К ним не приставлены поэты,

Курорты солнцем не согреты,

Безвкусны лучшие обеды,

Красотки кое-как одеты,

Глупы мудреные советы.

 

Но вот является поэт.

Он ненавидит целый свет,

Давно готов за медный грош

Воспеть в стихах любую ложь.

 

Он принесет вам только боль,

Но вы почувствуете соль,

Соль вашей жизни будет в том,

Что он намелет языком.

 

 

 

* * *

 

Два беглеца и две погони,

Четыре стороны ладони,

 

Болят усталые глаза,

Двоится ясная слеза,

 

Сто тысяч звезд в ночной короне

И две луны на небосклоне.

 

 

 

* * *

 

Сквозь лес зеленого стекла

Я, словно зебра, проплыла,

 

Сорвала два больших цветка,

Мой образ унесла река,

 

И я теперь в себе несу

Зеленый лес, и я — в лесу.

 

 

 

* * *

 

Я буду не первой кошкой

В списке жертв

Любопытства.

 

 

 

* * *

 

Встает заря над целым светом,

Душа не хочет видеть это,

 

Душа не хочет верить в чудо,

Надувшись, говорит: ?Не буду!?

 

?Я вовсе не открою глаз,

На небо не взгляну сейчас;

 

Я лучше погружусь во мглу,

И буду плакать там в углу?

 

 

 

 

* * *

 

Мой черт опять полез в бутылку,

И представления не будет.

И в голове моей опилки

Холодный ветер не остудит.

 

 

 

* * *

 

Распахни пошире сердце,

Пригласи вертеп — вертеться,

 

Бессердечные паяцы

Будут плакать и смеяться

 

На огромной алой сцене

Чувств твоих, идей, сомнений —

Злые маленькие тени.

 

 

 

* * *

 

Ночи вьются, как кудель,

Нераскрытая постель,

Непрочтенная глава,

Может, я и не права...

 

Покатилось колесо,

Как всегда, наискосок,

Разбежались все слова,

Может, я и не права...

 

Снова не видать ни зги,

Поднимаюсь на носки,

Что-то видишь? — Черта с два!

Может, я и не права...

 

 

 

* * *

 

Ворон воронку вращает во мне,

Ночью я вязну в черничном вине.

 

И пресловутая бочка мальвазии —

Мальвы и мавры и лавры Евразии.

 

Так возвращается в дом наваждение,

Бесы усердствуют в ангельском пении

И в водосточные трубы трубят.

 

Я вспоминаю опять про тебя.

Воспоминание все возвращается,

Ослик бредет, и воронка вращается.

 

 

 

* * *

 

Веселое лето

До косточки съето,

И смотрит со дна

Усталость одна.

 

 

 

* * *

 

Любимые когда-то лица

Прочь разлетаются, как птицы.

 

Вновь приближается зима

И спячка сердца и ума.

 

Мне остаются лишь портреты

И половинные сюжеты.

 

 

 

* * *

 

Скопление невероятных слов

И тараканы смотрят из углов.

 

 

 

* * *

 

Ходит истина в тумане,

Держит ножичек в кармане,

Не спеши ее догнать,

Ни к чему тебе все знать.

 

 

 

* * *

 

Солнце ползет с небосвода,

Серыми сделались воды,

Наступает теплая мода

На три четверти года.

 

 

 

* * *

 

Пошла на улицу.

Украсила пейзаж

Собственной фигурой.

Никто не заметил.

Я вернулась.

 

 

 

* * *

 

Каждое утро из мрака

Встает Эос

И смотрит на пальцы,

Как леди Макбет,

Но никак не вспомнит,

Что было ночью.

 

 

 

* * *

 

Исчезли к ночи облака,

Осталась черная река,

 

Дома — как желтые цветы

В бескрайнем море пустоты.

 

Опять со мною рядом ты,

Но не со мной, наверняка.

 

 

 

* * *

 

Найду ниточку,

Потерянную в детстве,

Вытащу еще один молочный зуб.

Наконец смогу уснуть.

 

 

 

* * *

 

Который век мы странствуем - кто знает,

Песок рассыпан, маятник разбит,

Но внешний мир все так же обжигает,

И внутренний — по прежнему пьянит.

 

 

 

 

* * *

 

Пройти по улице, танцуя,

На остановке улыбнуться

Бультерьеру!

 

 

 

* * *

 

Мои вещи

Вплетаются в хаос

На твоем столе.

 

 

 

* * *

 

В ванной

Наши зубные щетки

Стоят, обнявшись.

 

 

 

* * *

 

Сомнамбулами в коридорах,

Воздушными шарами в спорах

Мы проживаем это время,

Не ведая его длины.

 

А по ночам нам снятся сны

За гранью Солнечной системы.

 

 

 

* * *

 

Тебя унес людской поток

Навстречу тысяче дорог,

 

Звезды погаснул огонек

По небу стелется дымок.

 

Ненужной нежности комок

Застрял, как в горле, между строк.

 

 

 

* * *

 

Яд —

В вине.

Дан мне

Сад

На дне

И ад —

Над.

 

 

 

* * *

 

От огорчения

В голове всю ночь

Взрывались воздушные шарики.

 

 

 

* * *

 

Проснуться одетыми.

Достать из карманов лекарства —

Еще одна попытка жить.

 

 

 

* * *

 

Войдя в день с той стороны,

Оттолкнувшись ногой от Луны,

Суета...

Видишь мир со дна,

Наблюдаешь себя из окна,

 

Ты — пловец в океане сна,

И висит над тобой Луна.

 

 

 

* * *

 

Опускаются руки,

Развязываются ноги,

Подламываются ножки —

Кошке

Очень хочется петь.

 

 

 

* * *

 

Как плохо просыпаться без тебя,

Как жаль, что все равно, с кем засыпать.

 

 

 

* * *

 

Весь день смотрю на телефон,

Рифмую твое имя

С неприличными словами.

Уж лучше напишу я белый стих...

 

 

 

* * *

 

На небе — мокрая известка,

Менты — на каждом перекрестке,

На мне — промокшие ботинки,

На целый день — одни слезинки.

 

 

 

* * *

 

Опять вино из желтых листьев —

Подарок для моих ботинок —

Я вся от радости дрожу.

 

 

 

* * *

 

Прошлое

Дышит мне в затылок —

Боюсь оглянуться.

 

Я забегаю вперед,

Чтобы заглянуть

Себе в глаза.

 

Сквозь дверь из будущего

Тянет холодом.

 

 

 

* * *

 

Листья сбиваются в караваны

И улетают в теплые страны.

 

Дни все темнее, а ночи - длинней,

Кто-то в метро заклинает змей.

 

Я ухожу по переходу

В темную воду и на свободу

 

Где-то в Австралии, там, где весна —

С той стороны сна.

 

 

 

* * *

 

Твои улитки,

Твои улыбки,

Твои заплатки,

Твой кактус в кадке..

Стоп! У тебя ведь нет цветов.

 

Тогда — обрывки

Твоих слов —

В моей копилке,

Там, где опилки.

 

 

 

* * *

 

Снова и снова

Снится мне странная кукла,

Перебивая спряжения

Испанских глаголов

И лица коллег,

Искаженные вечной спешкой.

 

О, милая суета,

Домашние запахи,

Старая обувь!

 

Не отпускайте меня

На холод,

Зачем мне это

Совершенство?

 

 

 

* * *

 

Мой тополь, ты не опадешь,

Не надо — головою в дождь,

 

Так рано объявлять зиму,

Ведь я и осень не пойму.

 

 

 

* * *

 

На доме разноцветные окошки

Висят, как новогодние игрушки,

И отражение игрушек в луже

Удваивает эту красоту.

 

В автобусе мы проезжаем мимо,

Сегодня вечером нас ожидают гости —

Ноябрь, непохожий на себя.

 

 

 

* * *

 

Электричка после перерыва -

Изголодавшиеся контролеры.

 

 

 

* * *

 

Реверберация на лужах,

Деревья ожидают стужи

Как идиоты — нагишом,

А нам обещан теплый дом

И даже что-нибудь на ужин.

 

 

 

* * *

 

В лесу из голубиных перьев —

Так называемых деревьев —

 

Висит на фонаре Луна,

Сова таращится со сна,

 

И белки падают с сосны,

Как листья прожитой весны.

 

 

 

* * *

 

Прикасаясь к тебе,

Я вижу снова

Дорогу в тумане,

И на том конце —

День нашей встречи.

 

 

 

* * *

 

Ночь — и звезды устали мерцать,

Ведь нам не понять

Их переговоры.

И синие тени легли на кровать

Тигриным узором.

 

Твое лицо проходит все фазы Луны —

Наверно, ты видишь странные сны:

 

Там синяя пена

На гребне зеленой волны

И красные маки,

Но мне не ясны

Эти тайные знаки.

 

 

 

* * *

 

В ночном небе

Распускаются первые лампочки.

В мокром асфальте

Тает мой двойник.

 

Отраженный свет скользит

По голым проводам.

Троллейбусы

Пользуются невесомостью.

 

Я смотрю на эту ночь,

Удивляясь,

Не понимая,

Что уже стала

Одной из ее причуд.

 

 

 

* * *

 

Деревья, залитые светом,

Нетрезвых типов силуэты —

Зимы начальные приметы.

 

Я снова думаю про это,

Когда иду с тобою рядом

По перегною листопада.

 

Твоя рука и звезд прохлада —

Мне больше ничего не надо,

 

Я этим вечером согрета,

Я этому покою рада.

 

 

 

* * *

 

И снова слезы на березах,

Как будто кисы на карнизах,

Закат — чахоточные розы

И реки — в миллионе брызог.

 

А город светится опалом,

Кальмаром миллионопалым,

Сжимает фонари из воска

И просветленные березки.

 

 

 

* * *

 

Дождливый день —

Рекламные красотки

Улыбаются сквозь слезы.

 

 

 

* * *

 

В ночь на Четверг

Шел первый снег —

Не дождь,

Но все ж.

 

 

 

* * *

 

Над призраком дорог

Колеблется дымок.

 

Каналы и мосты

Унылы и пусты —

 

Бессмысленный полет

И сон под Новый год.

 

 

 

* * *

 

Проспали мы утро и полдень проспали,

К нам шли отовсюду шестые сигналы,

 

И били часы, и гремели кастрюли,

Но мы обманули их — мы не проснулись.

 

 

 

* * *

 

Из тучи плюшевые мишки

Летят на белых парашютах

И видят: словно буквы в книжке

Деревья знаки шлют кому-то,

 

А на катке галдят мальчишки,

А под мостом зимуют утки.

 

 

 

* * *

 

Я держу тебя руками,

Я леплю тебя из снега,

Я тебя чуть-чуть целую —

Так боюсь, что ты растаешь.

 

 

 

* * *

 

На замерзшем стекле —

Отпечатки ладони,

Следы ногтей,

Чьи-то инициалы.

 

Ты спишь? или думаешь?

 

Нет, я смотрю в пустоту

Через протаявшее стекло

И перекатываю на языке

Шарики слов — без смысла и вкуса.

 

И передо мной встают неясные картины

Из прошлого,

Из будущего,

Из этой ночи,

 

Или я сплю, а ты мне читаешь?

 

 

 

* * *

 

Ночь. Внутри меня —

Больничный коридор.

В нем тихо и светло.

В нем пахнет хлоркой.

 

Все мысли разбежались

В отдельные палаты —

Попробуй разобраться.

 

 

 

* * *

 

Когда ты говоришь со мной,

В душе молчанье и покой,

 

Я — глаз ромашки на лугу,

Я никуда не убегу,

 

Мой голос — только шепот ветра,

Один на десять километров.

 

 

 

* * *

 

По берегам стеклянных рек

Идет печальный человек.

 

Зима — не сядешь у воды,

Назад приводят все следы,

 

Паук вокруг сплетает нить,

И до весны — еще дожить.

 

 

 

* * *

 

Мы с тобой пришли с прогулки и почти что не замерзли.

У того, кто самый умный, есть ключи от нашей двери.

Я стою в углу, сморкаюсь — скоро будет чай и ужин.

 

 

 

* * *

 

Я тебя разучиваю,

Разыгрываю, раскручиваю,

Рассказываю сказки,

Дарю раскраски,

А ты все молчишь задумчиво

И строишь мне глазки.

 

 

 

* * *

 

Ее старенький свитер

И длинная юбка

Поют о том,

Что все хорошо,

Все как всегда

В мире без времени.

 

 

 

* * *

 

Танцуя в такт небесной музыке,

Ложится снег волной пуховой.

И, в небо растопырив усики,

Ползет трамвай по всей Садовой.

 

Везет клубнику и черничины

Через мосты, через сугробы,

Огнями светится привычными,

Металлом звякает без злобы.

 

 

 

* * *

 

В окне

Поблескивает елка.

Под окном

Писает собачка.

 

 

 

* * *

 

В ночь распускается роза ветров,

Странные лица у женщин в метро.

 

Письма из ваты — плывут облака,

Им протыкают деревья бока,

 

И торопливо читает Луна

Их незатейливые письмена:

 

Завтра начнется повсюду мятеж,

Даже слова переменят падеж,

 

Я не узнаю ни улиц, ни рек,

Разве что правду нашепчет мне снег.

 

 

 

* * *

 

В небе цвета компота (черничного)

Пролетели две птицы

Нарисованный то-то

На стене шевелится.

  И сползает дремота

  На простуженный город,

  Нарисованный кто-то

  Мирно спит под забором.

 

 

 

* * *

 

Вокруг вчерашнего дня

Две ночи смотрят

Черными ямами.

 

Ты вываливаешься из снега посередине,

Голый и больной,

Плачущий березовым соком.

 

Ты скользишь по моем телу,

И падаешь вниз, в сугробы,

А я улетаю

В черное ночное небо.

 

 

 

* * *

 

Лимон и апельсин,

Луна и солнце

В одном компоте

Утреннего неба.

 

 

 

* * *

 

Еще не рассвело

Где-то вдали

Дворники скалывают лед

Телефонный звонок

Вытягивает серебряные когти

 

Где-то вдали

В моей голове

Стилистические фигуры

Превращаются в фантомы из сновидений

В облачка пара

В скульптуры

Которые ветер лепит из снега

 

Разваливаются

Возвращаются

На уровень моего дыхания

Где-то совсем рядом

Уже утро

 

 

 

* * *

 

Ты просыпаешься — постель такая белая,

Как будто снег над высохшими травами.

И левая рука не знает слова "левая",

А правая - не знает слова "правая".

 

Тепло тебя щекочет языком.

Ты открываешь глаз, что незнаком

Со словом "глаз"; ты шевелишь рукой,

Не отвечая на вопрос, "какой?"

 

Для слов, наверно, существует рот,

Но в полумраке кто его найдет?

Пока ты ощущаешь только мглу,

Движение от холода к теплу.

 

Когда-нибудь мир обретет границы,

Но неизвестность снова повторится.

 

 

 

* * *

 

Облака — ряды безвольных ртов.

Ветер дует в трубы городов.

 

И, небесной музыке в ответ,

Странный звук рождается на свет:

 

Так поет хор голосов печальных

О своих несчастиях случайных,

 

О своих нелепых, жалких тайнах,

О пропавшей музыке планет.

 

 

 

* * *

 

Иногда мы взрослые,

Иногда мы дети,

Иногда мы самые

Странные на свете.

 

Иногда мы разные,

Иногда мы — врозь,

Иногда мы видим

Друг друга насквозь.

 

Иногда мы ездим

К кому-нибудь домой.

Иногда — летом,

Иногда — зимой.

 

 

 

* * *

 

То, что случится, посею в снегу.

Всходы увидеть пока не смогу.

 

Пряха-неряха смотрит в окно,

"Завтра" мотает на веретено,

Мне оставляет одни только "но".

 

 

 

* * *

 

Леденцовый петушок на флюгере,

Ветер слижет твое сердце.

 

 

 

* * *

 

Водоросли,

Пустые бутылки,

Яичная скорлупа

Прилипают к моим стопам.

 

Но не это

Отпугивает вас,

А холодные пальцы

И пронзительный взгляд глаз

Болотного цвета.

 

И пелена волос —

Зеленой слизи и слез,

Куда примешиваются кувшинки

И стрекозьи личинки.

 

 

 

* * *

 

Мороз окутал землю паром,

Заставил зазвенеть мосты.

Катилось солнце алым шаром,

День оседал на тротуары,

Под вечер появился ты.

 

 

 

* * *

 

Не заснуть одной — как грустно это.

Жду рассвета, а на самом деле — лета.

За закрытыми глазами — пятна света,

Стеклышки для твоего портрета.

 

 

 

* * *

 

Я поворачиваю голову —

Я слежу за тобой

Из-под желтых ресниц

Подсолнуха.

 

 

 

* * *

 

Все дорожки в саду

Уходят за горизонт.

 

 

 

* * *

 

Некоторые

Делают из мухи слона.

Другие

Делают жемчужины

Из песчинок.

 

 

 

* * *

 

Пейзаж омытый и согретый,

Две кошки солнечного цвета

Глядят без устали на море —

Всю зиму может сниться это.

 

 

 

* * *

 

С утра — какая-то досада,

Осадок и туман в душе.

И падает из окон вата,

Из рам на третьем этаже.

 

И все закрыто ей уже,

И мы с тобой — два акробата

На проволоке в неглиже,

Над морем, воющем в душе,

И так, наверно, нам и надо.

 

 

 

* * *

 

Посмотри в колодец —

Там звезды

Всю ночь считают

Звездочетов.

 

 

 

* * *

 

Снегопад в лунную ночь.

На деревьях вырастают

Серебряные фрукты.

Вдоль дорог появляются

Диковинные цветы.

 

Форма Земли становится

Более женственной,

А ее улыбка —

Еще печальней.

 

 

 

* * *

 

Я закрываю глаза,

Чтобы увидеть себя в темноте —

Я опять засыпаю.

 

 

 

* * *

 

В зеркальной глади —

Лицо рыбы.

Мы молча глядим

Друг на друга.

 

 

 

* * *

 

Когда прольется дождь на побережье,

Вода с водой сойдутся в поцелуе,

Чтоб обрести в отчаяньи надежду,

Тогда на берегу тебя найду я.

 

Ты явишься в разорванной одежде

На остров, что во снах искал, тоскуя.

Меня узнаешь, хоть не видел прежде,

Хоть имени тебе не назову я.

 

И мы уйдем туда, где светит солнце,

Где тусклый дождь неделями не льется,

Разбрызгивая грязь береговую.

 

И я забуду этот серый остров,

Где холодно и ветрено, где просто

Явилось чудо в полночь грозовую.

 

 

 

* * *

 

Небо

Сыплет снег и льет воду.

Я смотрю вверх:

Занавески в цветочек,

И на одной —

Поднят уголочек —

В щелочку смотрит Луна.

 

Похоже, она

Тоже не любит

Плохую погоду.

 

 

 

* * *

 

Не выскажешь обычными словами,

Как в сердце расступилась пустота.

Опять перед закрытыми глазами

Смешение тонов, но все же в гамме

Преобладают синие цвета.

 

Любимый синий цвет Бараташвили,

Оттенки синего мы оба полюбили

За то, что в них полощется мечта,

И синий сумрак, и кусочки льда

В твоих глазах как будто растворились.

 

И синие цветы ко мне склонились,

И шепчут: ты все та же, ты все та,

Как десять лет назад — как раз тогда,

Когда впервые мы тебе приснились.

Любимый синий цвет Бараташвили,

Проснусь — а на окне — пластинки льда.

 

 

 

* * *

 

Пойдем пойдем скорей

  Говорила мама

 

Не трогай кошку

  Она грязная

 

А он все оборачивался

  Повисая

 

На маминой руке

  Пока они не скрылись.

 

 

 

* * *

 

В твоей открытке —

Незнакомый почерк:

Мы встретимся впервые

Только завтра.

 

 

 

* * *

 

Я болею.

За окном летает маленькая птичка,

Очень похожая на меня.

 

 

 

* * *

 

В дождливую ночь

Кто-то ходит по лужам,

Чьи-то мокрые лапки

Оставили след на стекле.

 

 

 

* * *

 

Мои стихи —

Тысяча набросков

Твоего лица.

 

 

 

* * *

 

В эти дни предстоящее лето

Наливается соком и цветом,

С каждым вечером, с каждым рассветом

Под себя подбирает приметы.

 

Лето ищет и место, и время,

Назначает, что будет со всеми,

Пишет в книжке под знаком июня,

Чтоб открыть наугад накануне.

 

 

 

* * *

 

Около юного деревца —

Половинки киндер-сюрприза.

 

 

 

* * *

 

Построю замок

Собственных ошибок —

Мираж среди песка —

И буду жить в нем —

 

Смотреть

В кривые зеркала,

Читать

Не до конца написанные книги,

 

Срывать

Бумажные цветы

В пустом саду.

 

 

 

* * *

 

Свой вкус

У вечера снаружи

И у голода внутри.

 

 

 

* * *

 

Хочу смотреть в окно

И хочу спать у тебя на плече.

А еще болят зубы.

 

 

 

* * *

 

Леха, Леха,

Где твой апельсиновый запах?

Опять ты съел птичку?

 

 

 

* * *

 

Хоть на бампере машины

Нарисовано сердечко,

Не бросайся ей навстречу —

Бессердечная она.

 

Вот, например, квантовая теория, физика атомного ядра. За последнее столетие эта теория блестяще прошла все мыслимые проверки, некоторые ее предсказания оправдались с точностью до десятого знака после запятой. Неудивительно, что физики считают квантовую теорию одной из своих главных побед. Но за их похвальбой таится постыдная правда: у них нет ни малейшего понятия, почему эти законы работают и откуда они взялись.
— Роберт Мэттьюс

 

Я надеюсь, что кто-нибудь объяснит мне квантовую физику, пока я жив. А после смерти, надеюсь,

Бог объяснит мне, что такое турбулентность. 
   — Вернер Гейзенберг


Меня завораживает всё непонятное. В частности, книги по ядерной физике — умопомрачительный текст.
— Сальвадор Дали