Вот, например, квантовая теория, физика атомного ядра. За последнее столетие эта теория блестяще прошла все мыслимые проверки, некоторые ее предсказания оправдались с точностью до десятого знака после запятой. Неудивительно, что физики считают квантовую теорию одной из своих главных побед. Но за их похвальбой таится постыдная правда: у них нет ни малейшего понятия, почему эти законы работают и откуда они взялись.
— Роберт Мэттьюс
Я надеюсь, что кто-нибудь объяснит мне квантовую физику, пока я жив. А после смерти, надеюсь, Бог объяснит мне, что такое турбулентность.
— Вернер Гейзенберг
Меня завораживает всё непонятное. В частности, книги по ядерной физике — умопомрачительный текст.
— Сальвадор Дали
Из сборника «ДОЧЬ ЛЕСНОГО ЦАРЯ»
* * *
Новый год: ветры
Старых времен —
Моя зубная боль.
* * *
Новый год: ветры
Старых времен —
Моя зубная боль.
* * *
Под небом
Нового года
Старые люди.
* * *
Как бы снег ни приукрашивал
Ее — моя родина
Выглядит жалко.
* * *
Луну над рекой
Оставил
Шалун.
* * *
Голос, говорю я, голос! Собака
Помогает мне покончить
С этим годом.
* * *
Под небом
Нового года
Старые люди.
* * *
Как бы снег ни приукрашивал
Ее — моя родина
Выглядит жалко.
* * *
Луну над рекой
Оставил
Шалун.
* * *
Голос, говорю я, голос! Собака
Помогает мне покончить
С этим годом.
* * *
Норманенштрассе: смотрю,
Как люди убираются
К Новому году.
* * *
Год уходит
А я все не снимаю
Дорожное платье.
На утесе
Море ревело
Громче чем ветер.
Я шла
Сквозь эти порывы
И этот крик
По ступеням из лавы.
Ветер-старик
Рассмеялся
Скажи мне о чем кричат
Морские гуси.
Далее
Сизое Балтийское море
Несет дрожащий корабль.
Я рассматриваю
Шхеры крохотные устойчивые
Миры покоящиеся на
Красном граните березы
Порывисто машут ветвями.
Ветер со мной говорит
По-фински.
Свободные стихи
Проснувшись вчера ночью я знала
Что должна проститься
С этими стихами. Так бывает всегда
Спустя несколько лет. Пора им выйти
В свет. Невозможно их
Вечно (!) удерживать под этой крышей.
Бедные малютки. Их надо выпустить в люди.
Немногим дозволено будет вернуться.
Большинству же бродить вокруг неприкаянными.
Кто знает, что из них выйдет. Прежде чем они
Обретут покой.
Зимнее поле
Снежные бури ливни
Бесконечные осадки
Волки-оборотни пожирают мой
Дырявый сон топят последние
Хранящие любовь краски
Терзают берег моего мерзкого
Сердца. Я посеяла
Гнев в нежном семени
Уже отравленном мочой
Нечесаных овец вопреки
Влиянию скрежета планет
Не знающих жалости
Я в глуши
Воскресенье
Небо. Облака бегущие к редким
Островам солнца я сижу сиднем я слушаю
Весь день Эрика Клэптона мой
Послушный магнитофон так утешает мою
Безутешность на этой блеклой
Планете я бы могла весь барабан
Револьвера извести на себя.
Без сна
Сломанная ива голосит на ветру.
Полная луна уселась
На мою мельницу.
По млечному пути мчится
Тень лебедя.
Я рисую себе нашу новую встречу.
И всю ночь не могу уснуть.
Я открываю в себе
Три короба вранья сороки
Смехом встречают день.
Северный июнь
Ночь потеряла
Свои свойства:
Белые ступени
Красно-бурое
Полотно горизонта.
Кто взлетит по ступеням
Может стать счастливым.
Трижды зову я тебя но
Тебя нет
На земле.
Зимний сад 1
Я лежу вытянувшись подо льдом
Под пленкой прозрачного света.
Рыба бьется об лед, солнце
Стоит высоко, я чувствую
Колкую песню крапивника. Долгая
Власть черной грохочущей ветреной ночи.
Дребезжит и ломается лед. Ложится
Всей тяжестью море на меня и на землю.
Зимний сад 2
Все мы здесь между тем
Принимаемся пить.
Превращают тоску в свободу
Деревья и олени
На обоях.
Окна и двери навсегда
Забиты гвоздями
Заколочены наглухо. Никто
Не может сказать что за
Время года сейчас.
Как бьется мое сердце! Стучит
От тоски или страха? Я знаю
Только что я жду чего-то во-
преки смерти и тебе.
Как несчастливы мы
Все курим тяжелую
дурманящую дрянь.
После
Свечи мерцают в саду
Гости медленно
Удаляются. Я прячусь за
Живой изгородью в крестьянской
Одежде. Приготовления к
Тому что никогда не произойдет.
Мимолетное
Я поднималась над собой
И говорила себе: за-
Будь! Стань
Тверже. Ты сможешь
Рассказать о земле.
Неописуемые
Деревья в начале
Лета.
Перевод Л. Керчиной
Из сборника «СТО СТИХОТВОРЕНИЙ»
Самоубийство
Но у нее это было что-то семейное
Раньше жили они на болоте
И у бабки ее постоянно
То один срывался портрет то другой
Со стены когда погибал где-нибудь
Еще один сын
Страшно английская песня
Я опять записалась в армию Вашу, мой герцог,
Я готова любой Ваш исполнить приказ и каштаны
Обеими — только велите! — руками таскать из огня,
Направляйте меня куда Вам виднее, в худшем
Случае — прямо на виселицу. Когда же со мной
Покончено будет, Вам принесут и положат
Мое сердце на стол, в шелковой тряпочке, так
Я хочу.
Перевод Л. Беринского
Май
Крыша клиники в субботу
Вся усыпана больными
Каждый держит сигарету
Полосатые пижамы
Пальцы вкладывают в ранки
На земле трава зелёнкой
На траве цветочки жолты
И домохозяйки белы
Мясо овощи картошка
И компот в тележках. Снова
Едет скорая с мигалкой
Голос сорванный торопит
Что это я вижу ты
У своей машины
Бледный как цветок
Перевод Евгения Никитина
Снег чёрен в городе моём
Снег чёрен в городе моём
Собаки в копоти, пыли
Все люди в это время дня
В шезлонгах к завтраку сидят
Жуют горячий хлеб
И только голуби орут
Стремясь укрыться в сотах крыш
О гнёздах думают они
Отщипывают по перу
И прячут в складки кирпичей
Я в чёрной шубе выхожу
Прошу по-дружески собак
Те глухо воют и ведут
Меня на кладбище к жидам
Там белый-белый снег
Перевод Евгения Никитина
Из моего дома
Я говорю: ты вихрь великий
веешь скорбью в моё лицо
Ты говоришь: это не шторм
только лёгкий тёплый бриз
Но я вижу: уплывает крыша дома
шёлковым парусом дыма
Книги пробуют крылья
Ничему нет пощады, фортепианные
концерты уносятся на чёрных дисках, о́кна
больше не захлопнуть. Где
мне жить впредь?
Я говорю: у меня всё улетело
Ты говоришь: нет никакой бури
Я говорю: такой ветер, что сигареты
сгорают раньше, чем я доношу их до рта
А если взять перо
оно протыкает стол насквозь.
Перевод Евгения Никитина
Начало зимы
Переполненные птичники висят
В сомкнутых пурпурных ветках
Теперь когда мороз.
Черепаха неделями спит
У клепсидры как вампир
В ящике с родной землёй.
Если водяные полёвки
Не найдут луковицы тюльпанов
Может мы все доживём до нового года
Чтобы поднять тост и поджечь шутиху
Пускай взлетит над безмолвным льдом
Прогонит людей прочь.
Перевод Евгения Никитина
Ингрид Бернштейн родилась в семье механика телефонной аппаратуры. В 1958 году окончила Галльский университет, где училась
на биолога, однако в дальнейшем полностью посвятила себя литературе. В 1960 году вышла замуж за поэта Райнера Кирша, тогда же начала подписывать свои произведения псевдонимом Сара Кирш (выбор имени был обусловлен протестом против антисемитизма своего отца и национал-социалистов в целом). В 1963—1965 годах училась в Литературном институте имени Иоганнеса Р. Бехера в Лейпциге.
В 1965 годах был издан совместный сборник стихов Райнера и Сары Кирш «Разговор с бронтозавром» («Gespräch mit dem Saurier»),
а через два года вышел первый самостоятельный сборник — «Поездка за город» («Landaufenthalt»).
В 1968 году рассталась с мужем и переехала в Восточный Берлин. В 1977 году после участия в акциях протеста против лишения гражданства поэта и барда В. Бирмана эмигрировала в ФРГ (отъезд закрыл для неё возможность публиковаться не только в ГДР,
но и в Советском Союзе, что негативно сказалось на известности поэтессы в русскоязычной среде). Жила в Западном Берлине,
в 1985 году перебралась в Шлезвиг-Гольштейн. Продолжая интенсивно творить, выпустила более десятка книг стихов и прозы,
а в 2005 году было издано собрание сочинений писательницы. Скончалась в 2013 году.
К сожалению, я не могу начать своей заметки словами: представлять читателю знаменитую немецкую поэтессу Сару Кирш не нужно. Литературная судьба Сары Кирш в России сложилась не слишком удачно. В начале 70-х годов небольшие подборки ее стихотворений появлялись в журналах (в том числе и в «Иностранной
литературе») и в поэтических сборниках. С 1977 года публиковать в СССР поэтессу перестали: ей, как и некоторым другим писателям и поэтам ГДР, пришлось переселиться в Западную Германию после острой полемики вокруг Вольфа Бирмана, поэта, лишенного властями восточно-германского гражданства за его не-
приятие реального социализма.
Как поэта ФРГ Сару Кирш наши литначальники издавать отказывались, а в антологии ГДР после 1977 года не включали даже ранних ее стихов. Положение складывалось парадоксальное: в СССР выходили сборники поэзии ГДР и ФРГ, но ни в тех, ни в других не было многих поэтов, сыгравших исключительную роль
в истории литературы обеих стран. Кроме Сары Кирш, достаточно упомянуть хотя
бы Петера Хухеля, Гюнтера Кунерта, Райнера Кунце.
Предлагаемые вниманию читателей стихотворения взяты из сборников последнего десятилетия. В последних книгах С. Кирш проявила себя как продолжательница традиций свободного стиха своего учителя Иоганнеса Бобровского, а, например, не Брехта, стиха, в котором меньше рацио, больше загадочности, недогово-
ренности, но все же стиха внятного. Закодированная поэзия Саре Кирш абсолютно чужда. Традиция Бобровского помогает ей выразить тончайшие оттенки своих чувств, с психологической точностью передать свое нравственное кредо.
Печататься Сара Кирш, родившаяся в 1935 году в Лимлингероде (Гарц), начала еще в поздние 50-е годы в Лейпциге, где изучала биологию в университете и поэтическое искусство в Литинституте им. И. Р. Бехера. Кроме стихотворений, публиковала рассказы, репортажи, детские книжки, переводы из А. Ахматовой, А.
Блока, Э. Багрицкого. В 1977 году награждена премией им. Петрарки, а также многими другими немецкими и международными литературными премиями. Переведена почти на все основные европейские языки.
«Заклинания» — так называлась одна из книг С. Кирш, изданная в 1973 году в ГДР. Заклиная читателя и саму себя, поэтесса стремится утвердиться как целостная личность. Вероятно, эти заклинания свое воздействие возымели. Даже очень горькие мысли и чувства поэтесса высказывает в своих поздних книгах
с почти олимпийским спокойствием.
Вальдемар Вебер
Сара Кирш (нем. Sarah Kirsch; урождённая Ингрид Бернштайн, нем. Ingrid Bernstein; 16 апреля 1935, Лимлингероде, Тюрингия, Третий рейх — 5 мая 2013, Хайде, Шлезвиг-Гольштейн, ФРГ) — немецкая поэтесса, переводчик и прозаик.