Вот, например, квантовая теория, физика атомного ядра. За последнее столетие эта теория блестяще прошла все мыслимые проверки, некоторые ее предсказания оправдались с точностью до десятого знака после запятой. Неудивительно, что физики считают квантовую теорию одной из своих главных побед. Но за их похвальбой таится постыдная правда: у них нет ни малейшего понятия, почему эти законы работают и откуда они взялись.
— Роберт Мэттьюс
Я надеюсь, что кто-нибудь объяснит мне квантовую физику, пока я жив. А после смерти, надеюсь, Бог объяснит мне, что такое турбулентность.
— Вернер Гейзенберг
Меня завораживает всё непонятное. В частности, книги по ядерной физике — умопомрачительный текст.
— Сальвадор Дали
Нора Сахар-Лидарцева (?–1983) (фотография не найдена) — писатель, поэт, впоследствии музыкальный и театральный критик Нора Яковлевна Сахар еще летом 1921 г. общалась с Анной Ахматовой, Михаилом Кузминым, драматургом, режиссером и театроведом Николаем Евреиновым, актрисой, скульптором, танцовщицей Ольгой Глебовой-Судейкиной, поэтессой, драматургом, переводчицей Анной Радловой, с актером, режиссером, театроведом Константином Миклашевским. Эмигрировав, осень того же года провела в Ковно, поместила несколько стихотворений в газете Иосифа Воронко "Вольная Литва", очерк в газете Аркадия Бухова "Эхо", приняла участие в траурном вечере памяти Александра Блока в октябре 1921 г. вместе с Александром Гидони и Евгением Шкляром.
В начале 1922 г. покинула Литву.
Весенний эпизод
В пальто защитнаго цвета
И в шляпке бархатной черной
Прошла она мимо поэта,
Улыбкой сверкнув задорно.
Поэт совсем растерялся,
Навеки лишился покоя —
И тщетно вопросом терзался:
— Да что же со мной такое?
Все ждал, не пройдет ли обратно...
Но дама назад не вернулась.
Поэт прошептал еле внятно:
— Зачем же она улыбнулась?!..
На курорте
Не следи, темноглазый испанец,
Часами в читальне за мной:
Горит нехороший румянец
На щеках печальной больной.
Я знаю: ты ценишь наряда
Элегантную простоту;
Карандаш вынимать не надо,
Я записки твоей не прочту.
В каннотье из синей соломы
Я, может быть, хороша.
Мы лучше не будем знакомы.
Мне так больно и трудно дышать.
Ковна
Чудеса дрессировки
I.
Улыбаться я буду любезней,
На душе моей станет легко,
Когда выйдет прекрасный наездник
В темно-розовом плотном трико.
Легким шагом вбежит на арену,
Выводя вороного коня,
И (как радостно знать!) непременно
В крайней ложе отыщет меня.
Улыбнется — и в этой улыбке
Целый мир открывается мне;
Зазвучат трафаретныя скрипки.
Он стоит на бегущем коне.
Он бросает всей публике розы...
Я тюльпан получаю одна.
Муж мне шепчет смешныя угрозы, —
Я не слушаю, я влюблена.
II.
Антракт. Мы идем в конюшню,
В конюшню прежде всего.
Я скучаю, я так равнодушна...
Но зорко ищу его.
Мой муж говорит с жокеем.
И гладит двух желтых львят.
Ах, вот он! Сначала не смеем
И только глаза говорят.
Решаюсь, — какой Вы смелый!..
А... скоро Ваш бенефис?
— Восьмого. Не в этом дело.
Вы — лучше наших актрис.
— Цените меня немножко,
Ведь Вы счастливей других.
Вот львята, жокей и кошка, —
Я, право, здесь не для них.
Мой муж мне делает знаки...
— Я завтра приду одна.
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
На арене, готовясь к аттаке,
Трубят четыре слона.
Снова...
И снова ресторан, вино.
Назойливый оркестр.
А сердце... сердцу все равно,
В нем нет давно уж мест.
Зачем здесь столько чуждых лиц,
Одни других пошлей?
Туземцы всяких заграниц
И родины моей.
И отыскать надежды нет
Среди последних — Вас.
Вот там скрывает блеск лорнет
Совсем не Ваших глаз.
Нелепо музыка гремит,
Горят, горят огни.
Кто пожалеет, защити
Меня в такие дни?
Ковна, ноябрь, 1921
* * *
Жарко. Болит голова.
Чувствую лето в весне.
Хочется на Острова, —
Радости хочется мне.
Встреча сегодня была...
Много их было зимой.
Ночь в первый раз так светла,
Но неужели — домой?
Снова меня утомил
Нежностью этой пустой.
Нет у меня больше сил
Ласковой быть и простой.
Вот почему я бледна
И так упорно молчу.
Пусть я ему не жена —
Другом я быть не хочу!
Петроград, 1921