Вот, например, квантовая теория, физика атомного ядра. За последнее столетие эта теория блестяще прошла все мыслимые проверки, некоторые ее предсказания оправдались с точностью до десятого знака после запятой. Неудивительно, что физики считают квантовую теорию одной из своих главных побед. Но за их похвальбой таится постыдная правда: у них нет ни малейшего понятия, почему эти законы работают и откуда они взялись.
— Роберт Мэттьюс
Я надеюсь, что кто-нибудь объяснит мне квантовую физику, пока я жив. А после смерти, надеюсь, Бог объяснит мне, что такое турбулентность.
— Вернер Гейзенберг
Меня завораживает всё непонятное. В частности, книги по ядерной физике — умопомрачительный текст.
— Сальвадор Дали
Александр Петрович Егоров (1956 – 1993). Поэт, переводчик, журналист. При жизни печатался в самиздатских журналах “Корабль дураков”, “Корабль”, “Морская черепаха”, после 1989 в газете “Гуманитарный фонд”, альманахе “Индекс”; посмертно стихи выходили в журнале “Соло”, в антологии “Самиздат века”. В 1998 г. была издана книга “Ностальгия”. Он начал писать стихи в достаточно зрелом возрасте, но очень быстро дописался до своего. Миновав элегическую расплывчатую лирику, отзвук которой различим в некоторых стихотворениях, он, как и многие другие поэты 80-х, надел маску, взял на вооружение чужое расхожее слово. В его стихах появился образ “провинциального поэта” – наивного, искреннего, иногда косноязычного. Бежит куда-то ежик, Блестит на солнце гриб. А вы вот так несложно Стихи писать смогли б? Эти “несложные” стихи вписываются в постобэриутскую традицию, и совсем не случайно Егоров высоко ценил поэзию Дмитрия Александровича Пригова. Но жёсткое и строгое следование выбранной стратегии литературного поведения требовало немалых сил, постоянного самоконтроля, определённой внутренней холодности. Ничто из перечисленного Александру Егорову свойственно не было, и маска то и дело сползала, открывая искажённое болью лицо. Может быть, лучшие стихи Егорова и возникали, когда истинное, непридуманное, пережитое чувство просвечивало сквозь иронию и гротеск.
Андрей Урицкий
ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ К КНИГЕ:
Представьте себе сорокалетнего девственника, галантного кавалера, который боится женщин, алкоголика, знающего 20 языков, эстета с натруженными крестьянскими руками, бродягу, одетого в элегантный костюм, сдержанного и корректного, как австрийский чиновник, ловкого точно молодой бегемот, умницу и философа с параноидальной манией “заговора Турок” против человечества. Поклонника Клейста и оголтелого исламиста. Скажете, это и есть автор? Боже мой, ну разумеется нет! Таким он представляется мне в воспоминаниях, без претензии на объективность. Мы звали его “Петрович”, иногда “Сашатка” в глаза и “Александр Петрович” заглазно. Я обещал ему признание и богатство. По крайне мере, хотя бы публикации. Ничего этого не было. Постепенно наше кухонное веселье и эйфория куда-то испарились. Развалился “Гуманитарный фонд”. А “Сашатка” насмерть замерз в электричке.
Михаил Ромм
В ЗООПАРКЕ
Пред смешными, дурацкими гротами
Зоосада миниатюрного
Восхищался большим бегемотом,
Полоненным решеткой ажурною.
Бегемот, бегемот, бегемотина!
Фортепьяно, залезшее в лужу!
Твоих глаз голубая блевотина
Мое сердце обезоружила.
Что тоскуешь ты, чудо болотное?
Что так жалобно смотришь, уродина?
В этой жизни мы все бегемоты,
Увезенные с ласковой родины.
ВОСПОМИНАНИЕ О ТАМАРЕ
Я вздрогнул — ария Надира,
Как воды, что прорвали дамбу.
Клянусь, за все богатства мира
Я эти звуки не отдал бы.
Как будто это ты предстала
Передо мной в «персидском» платье,
На миг сошедши с пьедестала
Навстречу моему объятью.
И там, в печальной психбольнице,
Где я сидел, пакеты клея,
Возникли вдруг деревья, птицы,
И слышен голос Гименея.
ЯЗЫКИ
Я много лет учил чужой английский,
Я говорю свободно по-немецки,
Я понимаю также по-французски.
Надолго я покинул речь родную,
Внимая чутко странным оборотам
Подобно хитроумному Улиссу.
Был поражен премудростью британцев
И восхищен изящностью французов,
Мне нравился язык суровый немцев.
Однако я всегда мечтал вернуться
К тебе опять, от края и до края,
Мой городок, где знают лишь по-русски,
Да кое-кто не позабыл татарский.
Где озеро охвачено закатом,
На берегу стоит пустая церковь,
А подле леса тянется кладбище.
Вот я вернулся и среди деревьев
Припоминаю из романса фразу —
Ты, как весна, любовь моя, прекрасна!
ЛИЧНОЕ ПРИЗНАНИЕ
Зачем теперь не выхожу на площадь?
Зачем я временами не разбужен?
Скажу в ответ, мой друг, чего же проще:
Я не был там, когда я там был нужен.
К лицу ли мне винить свою эпоху:
Она, мол, исковеркала мне душу?
Я жил порой совсем не так уж плохо —
И ел, и пил, и анекдоты слушал.
Что ж из того, что я ума лишился,
В конце концов сам загнан был как лошадь?
Тому причина — я ведь не решился,
Вот прямо так: пойду в свой час на площадь.
Когда я ныне и себе не верю,
Мне ль рассуждать о казни Имре Надя?
В свой час не вышел я, но запер двери,
Был взвешен на весах и легким найден.
1989
ОЗЛОБЛЕНИЕ
Обиды временем не лечатся,
Но покрываются коростой.
И человек в постели мечется,
И спать ему совсем непросто.
Измучен мыслями угрюмыми,
Он подымается и курит,
И занят эдакими думами:
«Чтоб вы подохли все, в натуре!»
Терзаемый былыми бедами,
Журнал потрепанный листает,
А кто-нибудь, ему неведомый,
В бараке от чахотки тает.
1990